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RESUMEN

Espafiol: Esta investigacion tiene el proposito de buscar, identificar y resaltar caracteristicas
estéticas y socio-politicas en la literatura chilena que unen o explican factores constituyentes de
la chilenidad en la época contemporanea. Mas en concreto, comenzare por introducir un
panorama actualizado del Chile de hoy, ahondando un poco en la historia del pais empezando
con la Guerra del Pacifico en 1879, cuando se nota por primera vez que el caso chileno es
fundamentalmente divergente de los demas paises del continente. Este antecedente militar y
politico germinal es suficiente para alcanzar la época en que me he de entrar en esta
investigacion, en torno a los sucesos del 1973 donde se discutiran las circunstancias que
rodeaban la dictadura de Pinochet y como éstas marcaron profundamente la sociedad chilena,
hasta la actualidad. Asi intentaré fomentar una base para empezar a analizar cautelosamente
fragmentos y similitudes que exhiben una naturaleza estética o socio-politica en la poesia de
Pablo Neruda, Enrique Lihn y en la antipoesia de Nicanor Parra.

English: The purpose of this investigation is to find, identify, and highlight aesthetic and socio-
political characteristics in Chilean literature that unite or explain constituent factors of chilenidad
in the contemporary era. More concretely, it will begin by introducing a current panorama of
today’s Chile, delving into the history of the country starting with the War of the Pacific in 1879,
when it first becomes apparent that the Chilean case is fundamentally divergent of that of the rest
of the countries in South America. From there, it will jump to the year 1973 where the
circumstances that surrounded the dictatorship of Pinochet will be discussed and examined in
regards to how deeply it impacted Chilean society in the past and how it continuously affects
Chile in the present. This will form the necessary base to initiate a careful analysis of fragments
and similarities that exhibit an aesthetic or socio-political nature in the poetry of Pablo Neruda,
Enrique Lihn, and the antipoetry of Nicanor Parra.
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INTRODUCCION Y PLAN DE INVESTIGACION

Esta investigacion tiene el proposito de buscar, identificar y resaltar caracteristicas
estéticas y socio-politicas en la literatura chilena que unen o explican factores constituyentes de
la chilenidad en la época contemporanea. Mas en concreto, comenzaré por introducir un
panorama actualizado del Chile de hoy, ahondando un poco en la historia del pais empezando
con la Guerra del Pacifico en 1879, cuando se nota por primera vez que el caso chileno es
fundamentalmente divergente de los demas paises del continente. Este antecedente militar y
politico germinal es suficiente para alcanzar la época en que me he de entrar en esta
investigacion, en torno a los sucesos del afio 1973 donde se discutiran las circunstancias que
rodeaban la dictadura de Pinochet y como éstas marcaron profundamente la sociedad chilena,
hasta la actualidad. Asi intentaré fomentar una base para empezar a analizar cautelosamente
fragmentos y similitudes que exhiben una naturaleza estética o socio-politica en la poesia de
Pablo Neruda, Enrique Lihn y en la antipoesia de Nicanor Parra, en quienes a partir de sus
poemas se puede notar una muy directa participacion, en cuanto presentan una historicidad del
lenguaje a menudo insolita. Con historicidad quiero decir que hay una relacion profunda con la
colectividad, en tanto lenguaje, actos, vida en resumen, y en tanto historia. De estos autores, el

trabajo se limitara a obras escritas desde el final de los afios 40 hasta el dia de hoy.

Intentaré contestar las siguientes preguntas esenciales: ¢ Cuales circunstancias modernas o
histdricas rodean o impactan la gente chilena? ;Que ofrece la literatura de épocas anteriores en la
busqueda de explicacion para lo que esta sucediendo en el presente? ;En queé medida, y como,
las obras de varios escritores chilenos impresionan una voz que en algunos momentos representa

el pais entero? Y finalmente, la pregunta més sencilla y decisiva: ¢Qué significa ser chileno?
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Para contestar estas preguntas, la investigacion se constituira primordialmente de analisis
literario, critica histdrica y hechos actuales y recientes que comentan sobre el aspecto estético o
socio-politico del Chile moderno. Es imperativo que esta investigacion se limite exclusivamente
a observaciones y sugerencias o implicaciones que puedan “dar una pista” a las posibles
soluciones del tema, ya que también reconoce la tarea ardua de intentar unificar cualidades
subjetivas para asi crear una identidad. La conclusion de este proyecto va a aludir a la respuesta
de esta pregunta, no obstante, reconozco que este tema es sumamente amplio y requiere de un

esquema polifacético para investigarlo a fondo.



CAPITULO 1: OH CHILE, LARGO PETALO DE MAR Y VINO Y NIEVE

Desde la costa marina y los puertos de Valparaiso hasta las altas cimas de los Andes,
desde la aridez del desierto de Atacama en el norte hasta los glaciares con su aspecto brillante en
la Patagonia del sur, Chile es un pais inigualable a los demés. Es una tierra implacable y prodiga,
enraizada en peculiaridades y misterios desde el principio de su existencia. Hoy en dia, la
Republica de Chile es una de las mas formidables de América latina, que presume de “un
producto interno bruto (PIB) per cépita en paridad de poder adquisitivo (PPA) para 2015... con
una estimacion de 23.564 dolares, y estima que en 2016 superaria los 24.000” (R. Tomas Pablo
eleconomistaamerica.cl). En 2014, el Banco Mundial calcul6 que el pais tuvo un PIB total de US
$258,1 mil millones (datos.bancomundial.org). Ademas de tener una de las economias con el
mayor crecimiento de Sudamérica, Chile también cuenta con una red de comercializacion
maritima que se extiende a lo largo de la costa del pais. Chile también ha disfrutado de éxito en
el escenario global con el cobre y el salitre, dos de sus productos mas codiciados y atractivos al

nivel internacional.

A pesar de su encanto Unico y éxito econdmico reciente, el pais ha pasado por varias
crisis tanto econdémicas como politicas. Esto incluye una crisis social mas reciente en 2011 que
consta de demandas para la reforma educacional. Ademas de su situacion nacional en general, se
ha desarrollado un constructo de que la gente chilena también suele ser distinta a las demas del
mundo, especialmente en comparacion con la gente de Latinoamérica. En Los chilenos en su
tinto, Hermadgenes Pérez de Arce comienza su relato con unas trivialidades acerca de los
chilenos, que incluyen “la voz muy atiplada de los hombres” y “lo despacio que caminan por las
calles” (15-16). Poco después, confiesa que “Es que nos cuesta movernos...A propdsito de esto,
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el otro dia lei una carta al diario de un sefior que reclamaba porque le tocaban la bocina cuando
no partia inmediatamente, al darse la luz verde en los semaforos” (16). Aqui se yuxtaponen estas
raras caracteristicas para demostrar la paradoja que viven los chilenos en sus vidas diarias.
Ademas de estas trivialidades, suele ser necesario mencionar en un partido de fatbol la baja
estatura de los chilenos, su agresividad en otros lados, o su baja autoestima que ha aumentado en

los ultimos afios debido al éxito de la Seleccion Chilena.

Mientras en la investigacion no me basaré en trivialidades, sirve tenerlas en cuenta a la
hora de examinar el porqué de la chilenidad: ¢ Qué es la chilenidad? ; Como se ha formado en
tanto tal constructo? La vision de Chile desde una perspectiva chilena siempre ha sido escéptica
si no bien sarcastica. Pérez de Arce situa bien la frase “Hacer las cosas a la chilena” en su
explicacion, ya que en Chile, eso quiere decir “hacer las cosas mal” (17). A menudo se les hace
dificil tanto a los extranjeros como a los propios latinoamericanos entender bien el acento
chileno, lo cual quiza contribuye a ese efecto de “baja autoestima”. El dicho popular de la nueva

generacion es “Los chilenos no hablan espafiol, hablan chileno”.

La capital “gélida” de Latinoamérica: Santiago de Chile

El acento chileno varia como en muchos paises latinoamericanos dependiendo de
aspectos tales como clase social y area geografica. Sin embargo, todavia les es complicado de
entender sin importar las variaciones. Quiza el acento mas estandar, por asi decirlo, se encuentra
en la capital, Santiago de Chile. Esta se ubica en un valle entre costa y sierra, donde reina la
modernidad actual latinoamericana. Pero, detras de la fachada hay un ambiente tenso de
desigualdad inminente. La cultura popular de Chile se caracteriza principalmente por tendencias

de la capital, la cual se convierte cada dia méas a un estilo de vida en apariencia similar al de los
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Estados Unidos. Algunos dicen que Santiago es el “patio de los Estados Unidos”, una ciudad

invernal que contiene la mayoria si no todos sus negocios que generan mas PIB per capita.

Santiago ha ganado una cierta reputacion en la cultura popular de Latinoamérica. Muchas
veces los propios santiaguinos la caracterizan por su calidad “fome” (aburrida), o por la
incomodidad del encuentro de lo contemporaneo con lo tradicional. En la ciudad se encuentra el
centro comercial mas grande y moderno de la Latinoamérica actual, el Costanera Center.
Instalado el 12 de junio de 2012, el Costanera cuenta con seis pisos de establecimientos
comerciales, llenos de compafiias tipicamente norteamericanas, espacios para oficinas y un
centro de turismo Ilamado “Sky Costanera”. Algunos dicen que el Costanera tiene un aspecto de
desubicacion, pues es una obra que ha recibido bastante critica por “la falta de estudios de
impacto vial, falta de estética armoénica [y la] construccion inapropiada para las necesidades e
implicancias del sector” (Ramirez revistaplaneo.uc.cl). Por el otro lado, lo bueno del Costanera
es que ha logrado atraer la atencién de compafiias multinacionales, transformando un poco cada
dia mas la idea de la cultura chilena e implorando un nuevo sentido de consumismo y

modernidad.

En todo caso, por mucho tiempo Santiago ha captado el interés de turistas, académicos y
refugiados en todo el mundo. Al enterarse del golpe de estado en 1973, el cantautor cubano
Silvio Rodriguez escribid la cancion “Santiago de Chile”, que luego se convertiria en una
cancién de importancia para el pais. Entre coros que juran una dedicacién al Chile pre-
pinochetista, Rodriguez canta, “Alli entre los cerros tuve amigos/ que entre bombas de humo
eran humanos/ Alli tuve més de cuatro cosas/ que siempre he deseado//...Hasta alli me siguio

una sombra/ el rostro del que ya no se veia/ y en el oido me susurr6 la muerte/ que ya
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apareceria”. En total, Rodriguez mezcla simbolos de lo muerto con lo vivo, cubierto por un velo
invernal y fantasmal que deslumbra y es el paisaje, a la vez mental y fisico, central de Santiago.
Las imagenes de “humanos”, “amigos”, “cuatro cosas que siempre he deseado” nos muestran la
calidad humana de Santiago, una ciudad que posee el potencial para hacer que los suefios y
deseos se cumplan. En cambio, también nos ofrece otros simbolos opuestos como “bombas de
humo”, “una sombra”, “un rostro” invisible y “la muerte”. Esto contribuye a que el Santiago de

hoy pueda ser una ciudad tenebrosa e implacable, sea por razones sociales o politicas o de

contaminacion.

El terreno mas arido del mundo: el Norte Grande de Chile

El norte de Chile se divide en dos partes: el Norte Grande y el Norte Chico. El Norte
Grande es la parte superior del pais y consiste en las regiones de Arica y Parinacota, Tarapaca,
Antofagasta y la mitad norte de Atacama. El Norte Chico es formado por la parte sur de
Atacama, la region de Coquimbo y partes de la region de Valparaiso. El desierto de Atacama que
cubre las regiones de Arica y Parinacota, Tarapaca, Antofagasta y parte de Atacama es el mas
arido del mundo, y suele ser un lugar Ilamativo para observar el cielo en la noche debido a la

carencia de contaminacion luminica y radioactiva, humedad en el aire y la escasa nubosidad.

Una gran porcion de dicho territorio fue adquirida después de la Guerra del Pacifico en
1883, por medio del Tratado de Lima de 1929. En éste, se establecieron las fronteras maritimas
de Chile y Pert, y también finaliz6 mucha polémica sobre las soberania de las regiones de Arica
y Tacna. Sin embargo, las fronteras maritimas sigue siendo una fuente de controversia hoy en dia
en los dos paises. El Tratado de Lima finalmente provocé un desplazamiento de mucha gente con

descendencia africana originalmente peruana. Hasta el dia de hoy los chilenos con descendencia
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africana en estas zonas luchan por reconocimiento e inclusién en el censo nacional. En un
estudio reciente realizado por el University College of London, miles de chilenos participaron en
una prueba de ADN que determinaria el origen de sus raices genéticas. Los resultados
concluyeron que “nuestro [el de los chilenos] ADN proviene de América (44,3%), Europa
(51,9%) y Africa (3,8%)” y que “una de sus conclusiones fue que la mitad de los chilenos tiene

un antepasado africano” (May TheClinic.cl).

La inclusién de afro-chilenos ha sido central para esta poblacion, ya que le ha transferido
una valiosa porcion de su cultura a la cultura chilena. Algunos dicen que la cueca, el baile
nacional de Chile, tiene raices en la zamacueca, un baile afro-peruano antiguo. La composicion
de ambos bailes, la cueca y la zamacueca, se constituye en un metro de siete silabas y contiene
ritmos y sonidos tipicamente africanos. También ambos bailes son coquetos, siempre se bailan

en pareja y demuestran una actuacion de una especie de noviazgo o carifio.

El fin de la Tierra: las regiones de Libertador General Bernardo O’Higgins y mas abajo

La tierra al sur de Chile es conocida por su belleza y encanto irrevocable, desde la sexta
region hasta la duodécima. El sur de Chile realmente es lo que caracteriza “el fin del mundo”,
pues contiene varios parques nacionales como el parque nacional Torres del Paine en la 122
region de Magallanes y Antartica Chilena. Es una tierra bastante hiumeda y lluviosa que se
fragmenta geograficamente en las partes extremas. Una de estas regiones en particular es la
Region de la Araucania. Segun el Gobierno Regional de la Araucania, un cuarto de su poblacion
se considera mapuche, el pueblo indigena de Chile y descendientes de los fuertes araucanos

durante la época de la Conquista (Cultura gorearaucania.cl).



La Araucania no fue fundada hasta 1972, aunque habia sido un albergue para los
mapuches desde hace mucho tiempo. Cuando los conquistadores espafioles vinieron a colonizar
y explotar la tierra chilena, los araucanos demostraron una resistencia formidable hasta rendirse
involuntariamente. Los que quedaron establecieron una presencia en las regiones del Bio-Bio y
la Araucania. El idioma de los mapuches es el mapudungun, el cual esta en riesgo de
desaparecer. Actualmente, solo existe un 30% de personas que hablan el mapudungun en la
Araucania (Cultura gorearaucania.cl). La mayoria de estas personas es anciana, ya que las

nuevas generaciones cada vez hablan menos el idioma indigena.



CAPITULO 2: ALGUNOS ANTECEDENTES, UNA BREVE HISTORIA DE CHILE

1879-1883: La Guerra del Pacifico

El punto decisivo que marca la divergencia de la trayectoria de Chile en todos los
sentidos, econdmico, politico, social, etc. comienza con la Guerra del Pacifico en 1879. Aunque
sean divergentes, las historias de Per, Bolivia y Chile estan mas o menos entrelazadas por esta
guerra. Per0 le extendié la mano a Bolivia por miedo de una alianza entre Bolivia y Chile, la cual
resultaria fatal para Per( ya que en ese caso seguramente hubiese perdido la guerra por falta de
apoyo Y recursos, y Bolivia la aceptd. Desde esta perspectiva, la evolucion chilena arranca y su
realidad empieza a ser mas parecida a la europea que a la latinoamericana. En Historia
contemporanea de América latina, Tulio Halperin Donghi relata, “Que en Chile el ejército fuese
la expresion de la nacion a la vez que de la faccion dominante era para los observadores
benévolos otro signo de la excepcionalidad de una experiencia mas europea que latinoamericana;
en todo caso explica en parte las caracteristicas peculiares de la evolucion chilena” (277). La
fuerza intimidante y limitada por 20 afios de poder conservador formd en esencia una mision
“supuestamente apolitica” (Halperin Donghi 277). La situacion politica de Chile siempre ha sido
algo tumultuosa, oscilando entre liberal y conservadora, pero siempre manteniendo en alguna
forma que otra su aspecto derechista. La guerra civil chilena siempre estaba en la posibilidad de
acontecer, pero jamas llegé a ser por “la atenuacion — 0 mejor la dispersion — del poder
autoritario del Estado” (Halperin Donghi 278). Es decir, Chile sostuvo desde el siglo XIX una
tranquilidad insolita para la region gracias a la Constitucidn que prohibia que los presidentes se
reeligieran y al poder creciente y constante de la clase alta que se beneficiaba de la

industrializacion del pais. Halperin Donghi ofrece las siguientes conclusiones:



Esta solucion — momentaneamente exitosa — se apoya en una coincidencia notable de intereses
entre los viejos y nuevos sectores ricos: unos y otros son beneficiarios de la apertura creciente al
mercado internacional; unos y otros dirigen, con tenacidad y confianza, al pais hacia la victoria
militar que sorprendera a América latina y transformara durante algunos decenios a Chile, a los
0jos de sus vecinos, en una respetada y también temida Prusia iberoamericana. (279)

La época pre-dictatorial y la Nueva Cancion Chilena

La realidad del Chile actual no cambia mucho en el transcurrir del tiempo, hasta la
ruptura de la Republica con la dictadura de Pinochet en 1973. Durante los afios 60 y 70, Chile
experimenta otra peculiaridad, esta vez politica, que barre el pais en plena Guerra Fria. A esta
peculiaridad se le llamaba “La via chilena”, que esencialmente, era una via hacia el socialismo.
En 1970, Salvador Allende gand en la segunda vuelta electoral y fue elegido Presidente de la
Republica. Su presidencia causé mucha polémica por su caracterizacion marxista-leninista y
atrajo la atencion del mundo entero. Chile establecio vinculos con la Cuba comunista,
nacionalizé el cobre, que era el producto de mayor exportacion a naciones desarrolladas, y asi
supuestamente mejoraria y promoveria la economia que inevitablemente terminé padeciendo de

altas tasas de inflacién que causaron una hambruna.

Detras de la presidencia de Allende estaban grandes artistas y politicos chilenos que se
mencionaran a lo largo de esta investigacion. Poco antes de la popularidad de Allende en las
poblaciones, se hizo famoso un fendmeno musical que se hizo conocer como “La nueva cancion
chilena”. Este movimiento incorpord y mezcl6 elementos de la musica tradicional folclorica de
Chile para asi componer canciones que se opusieron a la represion de gobiernos mas o menos
autoritarios. A veces, éstas incorporaron temas universales como la paz, la tierray la

espiritualidad. Algunos dirigentes de este movimiento artistico eran Violeta Parra, los
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Quilapayun, y luego, Victor Jara y Los Jaivas se unieron a la causa. Una cancion ejemplar de
este movimiento es “El derecho de vivir en paz” de Victor Jara. En ésta, Jara expresa
abiertamente su alianza con otros partidos socialistas en el mundo (y con la politica vietnamita
durante la era de la Guerra de Vietnam). Jara canta, “Tio Ho, nuestra cancién/ es fuego de puro
amor/ es palomo palomar/ olivo de olivar./ Es el canto universal/ cadena que haré triunfar,/ el

derecho de vivir en paz”.

La nueva cancion chilena eventualmente se alined con la misién de la Unidad Popular —
un frente de izquierdas, basado con poca imaginacién en los regimenes titere de la Union
Soviética en el este de Europa, poco después del fin de la Segunda Guerra Mundial. El
Presidente Salvador Allende pertenecia a la Unidad Popular. Cuando asumid el poder, Allende
nombré a Victor Jara “Ministro de Cultura” y el género musical se hizo bastante comun en las
poblaciones de Chile. Hoy, Victor Jara se conoce por todo el mundo como un simbolo de la paz

y tranquilidad.

La victoria de Allende perturb6 a muchas autoridades de Estados Unidos. No pudieron
entender por qué y cdmo una nacién podia convertirse en socialista sin ningtn golpe de estado
violento o guerra civil. A pesar de su agenda electoral polarizada, Allende gand las elecciones
democraticamente, y esto les molestd al Presidente Richard Nixon y al Secretario del Estado,

Henry Kissinger. En el libro Modern Latin America de Skidmore y Smith, se comenta que:
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El Presidente Richard M. Nixon recibié mal las noticas [de la victoria de Allende en la eleccion
de 1970] y las consider6 una afrenta personal, con su pufio golped su mano y denuncié repetidas
veces, “ese maldito Allende”. Mientras tanto, el asesor de seguridad nacional Henry Kissinger
percibid una amenaza hacia los intereses norteamericanos y declar6 ominosamente, “No veo por
que necesitamos quedarnos tranquilos y ver como un pais se convierte en comunista debido a la
irresponsabilidad de su propia gente. (295) *

La victoria de Allende también presenté una amenaza deplorable para los bienes que
habian invertido los Estados Unidos. Estos se habian aduefiado de parte de las minas de cobre y
segun Kissinger, el gobierno chileno no queria compensar adecuadamente por la pérdida de las
minas y el cobre que usaban en las compafiias telefonicas. Al fin y al cabo, una operacién
encubierta llamada “Track II” por la CIA favoreci0 el golpe de estado de Chile el 11 de
septiembre de 1973 — entre multiples factores como el bloqueo estadounidense, o las debilidades
propias del régimen de Allende con respecto a la extrema izquierda y su relacion abierta con
Fidel Castro en Cuba, asi como a su parcialidad a menudo excluyente del centro y la derecha
legalista, y a las fallas econdmicas. El golpe de estado de 1973 introdujo la dictadura de Augusto

Pinochet y la regulacion autoritaria del ejército chileno en la capital.

17 aios de oscuridad: La dictadura de Pinochet

La dictadura de Pinochet inaugurd casi 20 afios de terror y violaciones de derechos
humanos en Chile. Indudablemente fue uno de los regimenes més sangrientos y crueles de
Latinoamérica. Mas de 5.000 personas fueron capturadas o torturadas, ademas de un sinnimero
de personas desaparecidas. Cuando Pinochet asumid el poder, de pronto impuso censura en la
prensa, varios partidos politicos fueron disueltos, redactaron una nueva Constitucion y destruyo

el sistema politico que antes habia existido. Pese a la caracterizacion del Chile repintado a quedar

1 Mi traduccion.
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mejor segln la idealizacion de Pinochet, si hubiese una sola cosa que ayudara al pais seria el plan
econdmico de cinco afios que se implemento para hacer que la economia prosperara y
progresara. Siguiendo el modelo de The Chicago Boys, las tasas de inflacién disminuyeron de
500 por ciento antes del golpe de estado a 30-35 por ciento en 1978 (Skidmore y Smith 302). A
esto se le llamaba ““el milagro chileno”, aunque en realidad pone en cuestion la eficiencia de esta
mejora ya que segin muchos criticos, es una de las causas principales de pobreza y desigualdad

social inconmensurables (Rother nytimes.com).

Sea como fuere, la dictadura de Pinochet sigue siendo el epicentro de mucha
controversia, con amplias repercusiones en el Chile actual. En Epitafio para un tirano, Pablo
Azbcar le llama a Pinochet “un criminal a secas” (4) porque aun después de su exilio del poder,
Pinochet paso6 por el mundo algo desapercibido. Aungue muchos lo criticaban por crimenes de
lesa humanidad y blanqueo de capitales, no vivio ni un dia en la carcel. Las repercusiones e
implicaciones de la dictadura del 73 aln se sienten en cada paso, cada fibra y cada vibra del
Chile contemporaneo, ya que al no encarar el pasado pinochetista, permanece una forma sutil de
corrupcion del poder, una adhesion incuestionable al autoritarismo. Es el desvio de la razén por
el cual el pais presume de ser una de las mas exitosas economias de Latinoamérica, es la razon
por la cual se privatizaron muchos colegios y liceos (y ahora hay tantas protestas por una
educacidn igualitaria) y, por ultimo, es la fuente de una tension inquebrantable entre las clases

sociales.

Los vaticinadores del Chile moderno: Neruda, Lihny Parra

Los tres vates chilenos que investigo a continuacion contribuyeron y siguen

contribuyendo al constructo y al concepto de la chilenidad hasta la actualidad. Aunque muchas
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de sus obras fueron escritas en el siglo XX, cada uno de estos poetas logra impresionar e
impactar la chilenidad a su manera. Seria un error categorizarlos a todos “juntos” o “iguales”
solo porque son chilenos. A pesar de ser chilenos, todos tienen perspectivas y actitudes distintas

acerca de las sombras de la patria.

La poesia de Pablo Neruda es sumamente amplia en el sentido en que nunca pertenecio a
ningln movimiento literario, lo cual hace que sea tan especial y critico para esta investigacion.
Ademas, Neruda es quiza el poeta chileno mas conocido no solo a nivel nacional en Chile, sino
también a nivel internacional. En sus primeras etapas, la poesia nerudiana logré llamar la
atencion de millones de persona por el éxito que tenia en captar magistralmente la intensidad y la
efusividad del enamoramiento. Luego, el propdsito de su poesia cambia drasticamente, es
desesperada, angustiosa, atormentada y hasta “surreal” en sus dos primeras Residencias, y se
vuelve cada vez mas politica a partir de su Tercera Residencia. La poesia de este periodo es la

que mejor se cuadra a mi trabajo.

Por el otro lado, Lihn es muy diferente a Neruda en todos los sentidos. En muchos casos
Lihn se aleja de los temas amorosos a la manera algo sidtica y convencional del primer Neruda y
se acerca mas a escribir sobre la observacion exacta de su entorno, de su realidad. Esta realidad
produce, segun €1, una “oscura inteligencia” que lo ayuda a escribir sobre temas menos
agradables. Su poesia es Unica y sirve porque Lihn no se deja llevar por ningun instinto aunque
se siente la tension de los movimientos sociales y politicos que lo rodean, una poesia marcada
porque ha incursionado simultdneamente desde el margen politico-social en el teatro, el
happening y el comic. Desde el punto de vista de su poesia, sin embargo, hay mas tarde un

enrarecimiento que la torna dificil y la aleja de su recepcion lectora.
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También incluyo a Nicanor Parra puesto que seria dificil explorar por el margen ese
concepto de la chilenidad sin la antipoesia. Dentro de la antipoesia existe la crudeza de la burla
chilena en su estado bruto, una naturalidad que debatiblemente es necesaria para todos los
chilenos hoy en dia. Se puede decir que Parra esté en el otro lado del espectro literario
comparado con Neruda, ya que Neruda se dedic6 mas a participar activamente en la politica y
vivio mas tiempo en el extranjero con el recuerdo de su querido pais. Incluso en sus viajes al
extranjero, Parra mantiene su fidelidad a utilizar el chiste como vehiculo que realmente conduce
su discurso poético. La antipoesia de Parra es una poesia sin embellecimientos. Esta poesia es
maés un fiel reflejo de la chilenidad de hoy en dia y aporta al constructo de los estereotipos y las

trivialidades que se observan dentro de la chilenidad.

Entonces, con este fundamento, se entiende mejor la melancolia (o en muchos casos, la
jocosidad) del poeta chileno. A partir de este punto, analizaré desde una perspectiva literaria lo
que es la chilenidad y cdmo varia en los estilos de tres poetas: Pablo Neruda, Enrique Lihny

Nicanor Parra.
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CAPITULO 3: EL POETA DEL AMOR Y LA DESESPERACION: PABLO NERUDA

El primero de estos tres poetas que tomaré en cuenta es el poeta del amor y la
desesperacion, Pablo Neruda. Es quizé el poeta chileno mas conocido por todo el mundo, y gand
el Premio Nobel de Literatura en 1971. Nacio6 con el nombre Ricardo Eliécer Neftali Reyes
Basoalto, el cual no le prometia ninguna fama durante su infancia, asi que a partir de los 16 afios,
empezd6 a firmar su obra con el seudénimo Pablo Neruda para evitar los estigmas que le asignaba
el nombre que le pusieron al nacer. Originalmente, estaba destinado a ensefiar frances en la
escuela de su provincia. No sabia que luego se convertiria en uno de los poetas mas importantes
del siglo XX, notablemente también uno de los mas melancélicos y sombrios de su tiempo en su

etapa central.

El estilo de Neruda es evolutivo y especial. El viaje de la poesia nerudiana empieza
durante el movimiento modernista, y entonces pasa por varias etapas: proximidad al
vanguardismo, poesia comprometida, cred su propio género de poesia — las Odas — que son
pequefios homenajes a las cosas algo ignoradas o subvaloradas en la vida. Este género es tal vez
influido por el poeta espafiol Miguel Herndndez. Para los fines de esta investigacion, evaluaré los
siguientes poemas por su caracter politico: “Aqui me quedo” y “Los comunistas”. En términos
de carécter social, analizaré “La patria prisionera”, “Alturas de Macchu Picchu” (XII), “Cuando

de Chile” y “Manuel Rodriguez (Cuecas: Vida, Pasion y Muerte).
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“Aqui me quedo”

Yo no quiero la Patria dividida
Ni por siete cuchillos desangrada:
Quiero la luz de Chile enarbolada

Sobre la nueva casa construida:

Cabemos todos en la tierra mia.

Y que los que se creen prisioneros
se vayan lejos con su melodia:

siempre los ricos fueron extranjeros.
Que se vayan a Miami con sus tias!

Yo me quedo a cantar con los obreros
En esta nueva historia y geografia

Escrito en 1972 en Isla Negra, “Aqui me quedo” sirve como un llanto de desesperacion
durante un tiempo indudablemente dificil para la nacion. Este poema fue escrito justo antes de la
caida de Salvador Allende en 1973, después de experimentar el fracaso con el gobierno
socialista. Aunque originalmente fue escrito como un grito para el cambio social, resonaba con
los corazones de los fieles seguidores de Allende. Antes de fallecer, Victor Jara grab6 una
interpretacion de este poema, encarnandolo en una cancion con una melodia muy tipica del estilo
de Jara. La version original de “Aqui me quedo” ejemplifica un lado mas pacifico de su obra
musical, mientras la version alternativa en cambio demuestra la fuerza combatiente de la Unidad

Popular y su dedicacion al credo allendista.

El poema tiene 11 versos divididos en estrofas asimetricas o desiguales. La métrica

consiste en 10 versos endecasilabos. La ultima linea del poema es la Unica linea que no sigue la
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métrica ya que cuenta con 13 silabas. A la hora de proclamar el poema, el verso solo tiene 12
silabas por los dos vocales que se juntan a formar una sola. Se nota la sinalefa entre “historia” e
“y”. Por lo tanto, “Aqui me quedo” es mas 0 menos una arenga, y por €so se requiere una
estructura sélida y definida. Tras usar este modelo para el poema, Neruda logra capturar la

fragmentacion de la nacién ante los ojos del partido socialista. Es una demostracion de cohesion

exigida para un gobierno débil y angustiado, con grandes posibilidades de desaparecer.

En este poema hay rima asonante en “ida” y “ada”. Hay cuatro esquemas de rima con
“ida”, “ada”, “ero” y el diptongo “ia”. La rima se manifiesta aqui en ABBACDC. Este aspecto
del poema es méas 0 menos regular. La primera estrofa es solitaria porque contiene una fuerte

declaracion para detener un cisma politico que produce zozobra en el pais.

El poema esta lleno de fuertes simbolos que personifican la realidad chilena sobre el fin
del gobierno socialista. Neruda nos ofrece la imagen de “siete cuchillos”, “la luz de Chile”, “la
nueva casa construida” y “prisioneros”. Los siete cuchillos aluden a los siete pecados capitales,
los cuales habian empezado a manifestarse mucho mas entre todo el caos de modo que se opera
una muy comun relacion, dirigida al imaginario social, entre cristianismo, comunismo y patria.
La luz de Chile es indiscutiblemente la imagen mas peculiar de este poema, ya que levanta la
cuestion de “;Qué es la luz de Chile?” La palabra “luz” se relaciona con calidez, brillo y
divinidad. De todos estos aspectos, ninguno se mostraba durante este periodo, y casi nunca se
habia manifestado en Chile debido a una larga historia con escasos reflejos hacia el mundo
exterior de inquietudes politicas, econdmicas y sociales. Por otra parte, la luz de Chile también
puede ser la esperanza para la nacion, una esperanza que algun dia Chile se levante y deslumbre

con toda la belleza de su flora y fauna, paisajes y gente. Esta luz también implica una luz
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metaforica, una luz que resplandece desde el mundo resumido en lo incaico y pasa por La
araucana de Ercilla, las guerras de independencia, hasta llegar al mundo obrero que se vuelve

protagdénico con la Revolucién Rusa de 1917.

“La nueva casa construida” es una referencia clara al nuevo gobierno de Allende, fundado
en lo “popular-obrero”, que en su momento fue una peculiaridad para todo el mundo. Siendo un
gobierno socialista nacido en democracia, dio sorpresa y, en algunos casos, espanto a través del
mundo. Neruda creia en la politica de Allende y muchas veces escribi6 a favor de la Unidad
Popular. Los “prisioneros” son los “ricos” del pais que controlan el >1% de la riqueza, y Neruda
sin vergiienza los quiere echar de la patria, diciendo que ésta no les pertenece. La patria

pertenece a los obreros.

Ademas, se ven yuxtapuestas dos palabras contrastantes, “enarbolada” y “desangrada”.
Ambas se refieren al estado de la patria, o puede estar “enarbolada” o “desangrada”, de nuevo
dependiendo de las consecuencias que estaban a punto de llevarse a cabo. La palabra
“enarbolada” infiere una cierta paz y tranquilidad, una hermosura que raras veces se puede
lograr. Por el contrario, la palabra “desangrada” es mucho mas grotesca, y resalta lo inhumano

que puede pasarle al pais durante este tiempo de ansias.

En fin, el poema cierra con una linea de 12 silabas, distinta a las deméas endecasilabas.
Esto nos puede ofrecer una vision esperanzada, con las imagenes de una “nueva historia y
geografia”. El poema en si es un homenaje a los obreros chilenos que siguen luchando por la
patria, porque si no hubiese sido por ellos, muchos de los “prisioneros” no hubiesen tenido el

éxito que pudieron alcanzar. El poema también funciona como un llamado para los que,
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impacientes, reniegan de ella. Al fin y al cabo, “Aqui me quedo” sirve como un juramento a la
patria, que es asimismo internacional, y que ha contribuido a la cultura popular de Chile a través

de la interpretacion de Victor Jara y otros artistas de la Nueva Cancién Chilena.
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“Los comunistas”

Los que pusimos el alma en la piedra,
en el hierro, en la dura disciplina,
alli vivimos solo por amor
y ya se sabe que nos desangramos
cuando la estrella fue tergiversada
por la luna sombria del eclipse.

Ahora veréis qué somos y pensamos.
Ahora veréis qué somos y seremos.

Somos la plata pura de la tierra,
el verdadero mineral del hombre,
encarnamos el mar que continua:

la fortificacion de la esperanza:

un minuto de sombra no nos ciega:
con ninguna agonia moriremos.

En “Los comunistas”, Neruda plantea otra arenga que jura lealtad a los obreros. Escrito
en Isla Negra en el afio 1964, es un poema breve incluido en “El episodio”. Para situar mejor la
época en la cual este poema fue escrito, consideramos que solo faltaba una década para la caida
del Presidente Salvador Allende; por lo tanto, Chile en los afios 60 se acercaba un poco mas al
socialismo. En este tiempo, socialistas y comunistas ganaban terreno en las poblaciones de Chile

y en las areas empobrecidas. La gente que vivia en estas zonas también ocupaba la mayoria de

las labores manuales, muchas veces duras y asperas.

En cuanto a la estructura de este poema, se ve que consiste en tres estrofas y 14 versos en
total. Cada verso tiene 11 silabas, lo cual hace que este poema sea practicamente un soneto, sin el
componente de la rima. Se emplea sinalefa en casi todos los versos de este poema, con excepcion

de los versos 7 y 8 que son dodecasilabos. Para los fines de este andlisis, se considerara que el
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poema se puede dividir en dos cuartetos que nos “presentan” una situacion y los dos tercetos nos
ofrecen una resolucion. EI poema es claramente un fuerte llamado a la solidaridad y la
unificacion de los obreros, como vimos anteriormente en “Aqui me quedo”, demostrado sobre

todo en la manera en que todo se manifiesta con la primera persona plural.

El titulo del poema sirve como uno de los primeros simbolos que se observa a lo largo del
mismo. “Los comunistas” — para Neruda, ¢Qué significa ser comunista? El en si mismo era
comunista, pero de una manera mucho mas “espiritual”. Durante la presidencia de Allende el
concepto del comunismo cambid, se hizo cada vez mas radicalizado y muchos empezaron a
malinterpretar lo que para Neruda significaba ser “comunista”. Estas simplificaciones propias de

periodos extremos contribuyeron a la caida de Allende en 1973.

En la primera estrofa, Neruda presenta ciudadanos recios, templados en el trabajo, hechos
de “piedra” y “hierro”. Estas son cualidades de los obreros que estdn hechos de minerales
formidables, obreros que tienen una profunda conexién con el suelo al cual llaman “la patria”.
“La dura disciplina” sugiere representar la labor manual que hacen los obreros, y de nuevo
resaltar la identificacion con la tierra mineral y el agua que tranquilamente bafia la costa del pais.
Uno de los pocos simbolos esperanzados en este poema es “el amor”, que se encuentra en el
tercer verso. Es una de las Unicas palabras que se presenta en este poema que tiene una
connotacion amorosa. Las demas palabras tienen una connotacién fria o desesperanzada, con la
excepcion de unas palabras en los dos tercetos que resuelven lo que se presenta en los dos

cuartetos al principio del poema.
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Neruda contintia presentando la situacion funesta con “...y ya se sabe que nos
desangramos/ cuando la estrella fue tergiversada”. Quiza el simbolo més importante de este
poema es la estrella, que es una referencia directa a la bandera chilena. La estrella en la bandera
de Chile simboliza la solidaridad y la independencia de los chilenos y el Estado. Por esta razén la
bandera de Chile es también conocida como “La Estrella Solitaria”. Cuando Neruda implica que
la estrella fue tergiversada, se refiere a los valores y las creencias de los chilenos y como éstos
siguen siendo distorsionados, pisoteados o traicionados por los disidentes u opositores del
comunismo y lo que representa. “La luna sombria del eclipse” es la imagen de una luna que
omite o trata tapar la luz de la estrella, o sea, la represion de no solo los comunistas, sino también

la represion de los verdaderos “hombres de la tierra™, la represion de Chile en general.

Después de la segunda estrofa que contiene las fuertes declaraciones de Neruda y su
promesa personal a los obreros, empiezan los dos tercetos que ofrecen la solucion. Neruda abre
estas ideas con “plata pura” y “verdadero mineral”, de nuevo reiterando la cualidad del
ciudadano trabajador chileno, hecho de plata pura y mineral verdadero, que sigue fiel a la patria
y sus ideales. Los adjetivos “pura” y “verdadero” implican un cierto grado de certeza, sugiriendo
que la perspectiva de Neruda sea la mas apropiada para estas cuestiones. El “mar que continta”
tiene un doble sentido en este poema, ya que ademas de la tierra, el mar también es una gran
parte de Chile y contribuye a su aspecto y caracterizacion maritima nacional. Por el otro lado,
también puede ser una imagen del “mar” de obreros y unos sombrios solitarios que forman parte

de la “elite”.

2 En mapudungun, la palabra “mapuche” significa “hombre de la tierra”. Los mapuches son los descendientes de los
araucanos, los primeros habitantes conocidos en Chile durante el siglo XV1.
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Neruda confia en los comunistas con la “esperanza” de salvar la nacion. Al final del
poema, reafirma que “un minuto de sombra no nos ciega”, es decir, la derrota es pasajera. La
derrota o las circunstancias desafiantes no son nada para este hombre hecho de tierra mineral y
agua pacifica. El poema concluye con una fuerte clausura: “con ninguna agonia moriremos”. La
agonia es un sentimiento que Neruda rechaza, lo pisotea y lo desafia. No es posible que los
comunistas se mueran infelices por todo lo que simbolizan no solo para si mismos, sino también

para la patria.
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“La patria prisionera”

Patria de mi ternura y mis dolores,
patria de mi amor, de primavera y agua,
hoy sangran tus banderas tricolores
sobre las alambradas de Pisagua.

Existes, patria, sobre los temores
y arde tu corazon de fuego y fragua
hoy entre carceleros y traidores,
ayer entre los muros de Rancagua.

Pero saldras al aire, a la alegria,
saldras del duelo de estas agonias,
y de esta sumergida primavera,

libre en la dignidad de tu derecho
y cantard en la luz, y a pleno pecho,
tu dulce voz, oh, patria prisionera!

Escrito en 1947, “La patria prisionera” es un soneto de la poesia nerudiana. Este poema
fue escrito mientras Neruda le daba los toques finales a Canto general, que se publicé en 1950 en
México. Uno se pregunta, ““;Qué pasaba en Chile mientras Neruda inventaba las preciosas
palabras de este soneto?” Profundamente consternado por la presidencia de Gabriel Gonzélez
Videla, Neruda se puso a escribir nuevamente. Se dice que tres poetas, Neruda, Nicolas Guillén y
Julio Mancado, firmaron con sus nombres cuando se publico la Antologia popular de la
resistencia. En esta antologia, se puede encontrar este poema. Los poetas que firmaron fueron
conocidos como “escritores obreros e intelectuales de la resistencia”, un titulo fundamentalmente

basado en la ideologia del comunismo.

El poema consta de cuatro estrofas: dos cuartetos y dos tercetos. Como un soneto en su

variante modernista, los dos cuartetos presentan una situacion problematica para el poeta y los

25



dos tercetos resuelven lo que se ha presentado. Hay 14 versos en total, de los cuales todos son
endecasilabos. Tiene rima consonante en todos los versos: estilo ABAB para los cuartetos y
CCD, EED para los tercetos. Por lo tanto, existe un esquema de rima sélido para este poema e

indiscutiblemente tiene regularidad métrica.

Aunque a un nivel superficial este poema puede parecer mas o menos ordinario, esta
repleto de iméagenes vividas y simbolos importantes de la patria. La figura retérica dominante en
el poema es la prosopopeya. Se ve personificados no solo la patria, sino también todos los
simbolos que hacen referencia a ella. El lector también experimenta un poco de la toponimia
chilena — dos lugares en particular, y ambos son simbolos importantes para Chile. La primera
ciudad que se menciona es Pisagua, una ciudad portuaria ubicada en el norte de Chile en la
region de Tarapaca. Esta ha sido conocida histéricamente como una ciudad para “carceleros y
traidores”, como alega Neruda en la segunda estrofa. En esta ciudad habia centros de detencion
para prisioneros durante las presidencias de Gonzéalez Videla y Augusto Pinochet. Por el otro
lado, Rancagua es un pueblo rural al sur de Chile. Es conocido por su tranquilidad y sencillez, ya

que en esta zona sobresale la cultura “huasa”.

Ademas de la toponimia, se observan temas recurrentes en la poesia de Neruda; por
ejemplo, “la primavera y el agua” en el segundo verso y “la luz” en el pentltimo verso. Quizés el
mas importante simbolo de todos son las banderas “tricolores”. La bandera de Chile contiene tres
colores: blanco, rojo y azul. Cada color representa algo distinto que contribuye al sentido de
libertad del pais. Primero, el color blanco se refiere a la nieve sobre la cordillera y la pureza del
alma de Chile. Segundo, el color rojo es representante de la sangre que se ha derramado por la

patria. Y finalmente, el color azul se refiere al mar y el cielo que parecen infinitos en Chile.
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Neruda exclama que “sangran” estas banderas, lo cual sugiere una traicion o una desviacion de

los valores de estos simbolos y lo que representan para los chilenos.

Se nota un cambio de tono al principio de la tercera estrofa cuando Neruda presenta su
resolucion. El tono cambia de arrepentido o lastimado a alegre y esperanzado, de nuevo con
mucha personificacion de la patria y como ésta “saldra del duelo de estas agonias™ en el décimo
verso. Otro motivo que surge es la idea de una “sumergida primavera”. Neruda, siendo muy fiel
a las temporadas en su poesia, recuerda la primavera de la patria aun cuando esta muy lejos de
ella. Sin embargo, Neruda ya reconoce que la primavera del Chile de la época ya no es una
primavera “perfecta”. Ya no es la primavera utopica que Neruda quisiera sino otra. Es una
primavera que ya no representa a Chile ni representa a los obreros chilenos que son los que

realmente han construido el pais fisicamente.

Neruda cierra este poema con la imagen inolvidable de “la dulce voz [de]... la patria
prisionera!” Neruda orgullosamente nos deja con una cualidad notable de la patria. El Chile de
Neruda, aunque sea prisionero, aun canta con una dulce voz. Es decir, el poema se resuelve con
una conclusion aspirante. Los tercetos al final presentan una imagen de un Chile que Neruda ha
inventado a su gusto, una patria que ya no esté destinada a ser censurada ni reprimida por los

traidores.
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“Manuel Rodriguez”
Cueca

Sefiora, dicen que donde,
mi madre dice, dijeron,

el agua y el viento dicen
que vieron al guerrillero.

Puede ser un obispo
puede y no puede
puede ser solo el viento
sobre la nieve:
sobre la nieve, si,
madre, no mires,
que viene galopando
Manuel Rodriguez.
Ya viene el guerrillero
por el estero.

Cueca

Saliendo de Melipilla,
corriendo por Talagante,
cruzando por San Fernando,
amaneciendo en Pomaire.

Pasando por Rancagua,
Por San Rosendo,

Por Cauquenes, por Chena,
por nacimiento, si,
desde Chifiihue,
por todas partes viene
Manuel Rodriguez.

Pasale este clavel.
Vamos con él.

Cueca

Que se apague la guitarra,

que la patria esta de duelo.

Nuestra tierra se oscurece.
Mataron al guerrillero.
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En Til-Til lo mataron
los asesinos,
su espalda esta sangrando
sobre el camino:
sobre el camino, si.
Quién lo diria,
el que era nuestra sangre,
nuestra alegria.
La tierra esta llorando.
Vamos callando.

Neruda escribio “Manuel Rodriguez” en 1948, y fue publicado en Canto general dos afios
después en México. El poema es un homenaje al guerrillero patriota Manuel Rodriguez, quien
fue uno de los maestros principales en correspondencias entre los libertadores. Por décadas, la
leyenda de Manuel Rodriguez se ha contado muchas veces desde un punto de visto mucho mas

romantico. Este poema sirve como una demostracion del romanticismo de este personaje tan

importante en la historia temprana de Chile.

Es muy evidente en este poema la nostalgia que Neruda siente por la patria. Como en la
mayoria de la poesia nerudiana de la segunda mitad de su carrera, el reencuentro con la patria es
fundamental para Neruda durante este largo tiempo sin estar cerca de ella. Después de unas
décadas, el poema “Manuel Rodriguez” empez6 a conocerse por las interpretaciones de artistas
musicales como Vicente Bianchi y Mercedes Sosa. Desde las Gltimas décadas, este poema es
mejor conocido como “Las tonadas de Manuel Rodriguez” y el tema se toca frecuentemente en

las fondas del dieciocho de septiembre?, donde se baila la cueca.

3 En Chile, se celebran las fiestas patrias el 18 de septiembre. Esta fecha conmemora la primera junta del gobierno
chileno en 1810 antes de independizarse de Espafia.
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Nuevamente, la utilizacion de la toponimia chilena es sobresaliente en el poema. Se
reconocen pueblos como Melipilla, Talagante, Pomaire, Chifiihue, etc. Es notable la eleccion de
estos pueblos ya que son pueblos rurales que se encuentran lejos de o fuera de la capital, de
Santiago. Son pueblos que supuestamente recorrid el famoso guerrillero Manuel Rodriguez, y

son tipicamente los que destacan mas la cultura chilena verdadera hoy en dia.

Se divide el poema (o tonada) en tres diferentes cuecas. Cada cueca tiene su propio tono.
La cueca “Vida” tiene un tono alegre y animado. La segunda cueca “Pasion” es aun mas
ferviente, amorosa, dulce y nostalgica. La ultima cueca “Muerte” es naturalmente melancolica,
angustiada y I6brega ya que subraya que la muerte que sufrié6 Manuel Rodriguez fue una muerte
a traicion. Al leerlo, el lector “galopa” por los viajes que hizo Rodriguez, ya que el poema es
bastante ritmico y métrico. Es una obra de arte menor ya que cuenta con ocho estrofas y la
mayoria de los versos son octosilabos. La rima asonante predomina en los versos pares con

algunas ocasiones de consonancias al final de cada estrofa.

El poema es esencialmente un “hiperviaje” a través de la vida guerrillera de Manuel
Rodriguez. Neruda retrata la vida del compatriota con bastante coraje y orgullo a través del uso
de la personificacién de dos fuerzas elementales que actian como los portavoces de la narracion.
Estos motivos son el agua y el viento, elementos que surgen y resurgen en la poesia nerudiana.
También se observan tres simbolos sumamente importantes para el poema: el obispo, el clavel y
la guitarra. Al principio del poema se sugiere que Manuel Rodriguez se parece a un obispo
galopando sobre las montafias. En los siguientes versos, Neruda proclama “puede y no puede”,

que afade al romanticismo de la leyenda de Rodriguez. O sea, insiste en que Manuel Rodriguez
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era un guerrillero tan bueno que pasa desapercibido por sus enemigos mientras corre por la

cordillera entregando los mensajes a los libertadores.

El clavel es un simbolo que complementa muy bien la pasion. Al final de “Pasion”,
Neruda finalmente emplea la primera persona plural (el nosotros) para unificar a todos los
chilenos a respaldar a su guerrillero. “Pasale este clavel. Vamos con ¢€1.” El ultimo simbolo es la
guitarra, que como los motivos agua y viento, facilita la narracion del guerrillero. Neruda tenia la
intencion de hacerlo sabiendo que este poema debe ser declarado o actuado en el momento de

leerlo.

Para concluir, “Las tonadas de Manuel Rodriguez” tratan de la vida del querido
guerrillero Manuel Rodriguez durante las guerras de independencia. No hay duda de que
Rodriguez ayudd secretamente al Libertador José de San Martin al entregarle las
correspondencias de guerra entre la cordillera y los bordes fronterizos de Chile y Argentina.
Lamentablemente, Manuel Rodriguez murid a traicion, ya que “su espalda esta sangrando”. Los
enemigos no se atrevian a matar a un hombre tan valiente y honorable de ningun otro modo. Al
final, Neruda cambia el tono drasticamente con su narracién en la primera persona plural que
demuestra gque todos los chilenos poseen, en algun sentido u otro, algunas de las cualidades de
Manuel Rodriguez: “el que era de nuestra sangre” y, finalmente, “vamos callando”. La patria

esta de luto.
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“Cuando de Chile"

OH Chile, largo pétalo
de mar y vino y nieve,
ay cuando
ay cuando y cuando
ay cuando
me encontraré contigo,
enrollards tu cinta
de espuma blanca y negra en mi cintura,
desencadenaré mi poesia
sobre tu territorio.

Hay hombres
mitad pez, mitad viento,
hay otros hombres hechos de agua.
Yo estoy hecho de tierra.
Voy por el mundo
cada vez mas alegre:
cada ciudad me da una nueva vida.
El mundo esté naciendo.
Pero si llueve en Lota
sobre mi cae la lluvia,
si en Lonquimay la nieve
resbala de las hojas
Ilega la nieve donde estoy.
Crece en mi el trigo oscuro de Cautin.
Yo tengo una araucaria en Villarrica,
tengo arena en el Norte Grande,
tengo una rosa rubia en la provincia,
y el viento que derriba
la Gltima ola de Valparaiso
me golpea en el pecho
con un ruido quebrado
como si alli tuviera
mi corazon una ventana rota.

El mes de octubre ha llegado hace
tan poco tiempo del pasado octubre
que cuando este llegd fue como si
me estuviera mirando el tiempo inmovil.
Aqui es otofio. Cruzo
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la estepa siberiana.
Dia tras dia todo es amarillo,
el arbol y la usina,
la tierra y lo que en ella el hombre nuevo crea:
hay oro y llama roja,
mafana inmensidad, nieve, pureza.

En mi pais la primavera
viene de norte a sur con su fragancia.
Es como una muchacha
que por las piedras negras de Coquimbo,
por la orilla solemne de la espuma
vuela con pies desnudos
hasta los archipiélagos heridos.
No sélo territorio, primavera,
Ilenandome, me ofreces.
No soy un hombre solo.
Naci en el sur. De la frontera
traje las soledades y el galope
del altimo caudillo.
Pero el Partido me bajo del caballo
y me hice hombre, y anduve
los arenales y las cordilleras
amando y descubriendo.

Pueblo mio, verdad que en primavera
suena mi nombre en tus oidos
y tl me reconoces
como si fuera un rio
que pasa por tu puerta?

Soy un rio. Si escuchas
pausadamente bajo los salares
de Antofagasta, 0 bien
al sur, de Osorno
0 hacia la cordillera, en Melipilla,
0 en Temuco, en la noche
de astros mojados y laurel sonoro,
pones sobre la tierra tus oidos,
escucharas que corro
sumergido, cantando.
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Octubre, oh primavera,
devuélveme a mi pueblo.
Qué haré sin ver mil hombres,
mil muchachas,
qué haré sin conducir sobre mis hombros
una parte de la esperanza?

Qué haré sin caminar con la bandera
que de mano en mano en la fila
de nuestra larga lucha
lleg6 a las manos mias?

Ay Patria, Patria,
ay Patria, cuando
ay cuando y cuando
cuando
me encontraré contigo?

Lejos de ti
mitad de tierra tuya y hombre tuyo
he continuado siendo,

y otra vez hoy la primavera pasa.
Pero yo con tus flores me he llenado,
con tu victoria voy sobre la frente
y en ti siguen viviendo mis raices.

Ay cuando
encontraré tu primavera dura,
y entre todos tus hijos
andaré por tus campos y tus calles
con mis zapatos viejos.
Ay cuando
iré con Elias Lafferte
por toda la pampa dorada.
Ay cuando a ti te apretaré la boca,
chilena que me esperas,
con mis labios errantes?
Ay cuando
podré entrar en la sala del Partido
a sentarme con Pedro Fogonero,
con el que no conozco y sin embargo
es mas hermano mio que mi hermano.
Ay cuando
me sacara del suefio un trueno verde
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de tu manto marino.
Ay cuando, Patria, en las elecciones
iré de casa en casa recogiendo
la libertad temerosa
para que grite en medio de la calle.
Ay cuando, Patria,
te casaras conmigo
con ojos verdemar y vestido de nieve
y tendremos millones de hijos nuevos
que entregaran la tierra a los hambrientos.

Ay Patria, sin harapos,
ay primavera mia,
ay cuando
ay cuando y cuando
despertaré en tus brazos
empapado de mar y de rocio.
Ay cuando Yo esté cerca
de ti, te tomaré de la cintura,
nadie podra tocarte,
yo podré defenderte
cantando,
cuando
vaya contigo, cuando
vayas conmigo, cuando
ay cuando.

Escrito en plena época de las Odas, “Cuando de Chile” definitivamente es un cambio de
rumbo para el vate chileno, que en este poema escribe con una abundancia de figuras retéricas y
una sensacion nostalgica por la patria. Neruda escribe “Cuando de Chile” cuando esta quiza lo
mas lejos de la patria que pudiera estar, en Rusia. Esto es muy evidente en el poema ya que
Neruda nos ofrece varias “pistas” para poder localizarlo en el mundo, por €j. ““...Cruzo/ la estepa
siberiana/”, “el arbol y la usina”, “el hombre nuevo crea”, y decisivamente, “Aqui es otofo.” Con

eso, ya se sabe que Neruda esté en el lado opuesto del mundo cuando se refiere a la temporada

opuesta que Chile experimenta en comparacion con Rusia.
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Otra vez experimentamos como lectores la afioranza de la primavera chilena a través de la
poesia. Los temas principales de esta pieza son: la nostalgia de la patria lejana, anhelo por el
cambio social y politico, y el afecto hacia la patria. Neruda plantea incesantemente a lo largo del
poema las siguientes figures retdricas: polisindeton (linea 2), repeticion (lineas 3-5), aliteracion
(lineas 6-10 con el consonante “r”), alegoria (lineas 38 y 40), toponimia chilena (lineas 19, 21,
24-26), metéafora (lineas 14, 67), preguntas retoricas (linea 56), personificacion de la patria, simil
(lineas 29-31), imagineria (lineas 40-45) y adjetivacion (linea 51). Tras la utilizacion de estas
figuras retdricas, Neruda logra con éxito mostrarnos la imagen utopica de una primavera chilena

fundamentalmente necesaria para Neruda, una primavera que €l exige y anhela.

En primer lugar, es preciso tener en cuenta que este poema tiene bastante regularidad
métrica y es mucho mas intricado que las Odas. Consiste por la mayor parte en versos
heptasilabos y endecasilabos, con algunas excepciones en los versos mas cortos. Lo que le falta
al poema es una rima bien marcada, sea consonante o asonante. Este aspecto métrico contribuye
al lirismo del poema, y coémo este poema realmente debe ser declamado en vez de ser

exclusivamente leido, enfatiza una oralidad.

La idea central de la pieza es “un viaje” desde el norte al sur de Chile, empieza en una
primavera real y actual y termina en otra primavera que Neruda inventa y altera a su gusto. Esta
primavera se basa en la idea del “hombre nuevo”, uno de los simbolos mas importantes, que es
fundamentalmente el hombre comunista. Como ya habia observado en los poemas anteriores de
Neruda, la toponimia chilena y los pueblos rurales suelen aparecer para demostrar lo que es para

él Chile de verdad. Algunos motivos muy tipicos que resurgen son: agua y peces como origen de
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la vida, viento, nieve, y tierra. Los mas sobresalientes motivos son la primavera y la patria

personificada, femenina.

Neruda alude bastante al Partido Comunista chileno (Elias Lafertte, Pedro Fogonero, el
Partido, la patria “sin harapos”) y nos ofrece otras imagenes “tangibles” como trigo oscuro, una
rosa rubia, una araucaria, la tltima ola y el archipiélago herido (esta imagen en particular es
curiosamente una personificacion de la Region de Magallanes). Estas imagenes “tangibles” o
“reales” son una fiel representacion de la primavera de Chile actual. Sin embargo, las referencias
e iméagenes del Partido Comunista son parte de la primavera que Neruda desea. No son tangibles
en la realidad actual, sino alcanzables solo por el espiritu del Neruda y los hermanos comunistas

de la nacion.

Esta pieza es indiscutiblemente lirica ya que habla de un enamoramiento y una fantasia de
un Chile perfecto para Neruda. No obstante, por su naturaleza de ser mucho més “amplia” en el
sentido que Neruda no era el Gnico visionario que sofiaba con un Chile comunista, sino que
también hay que tener en cuenta que muchos compatriotas de la época compartian la misma
ideologia de Neruda. Esto hace que la pieza sea mas bien una pieza “sociolirica”, una pieza que
retrata el enamoramiento por la patria “sin harapos”, sin censura, sin represion para todos l0s

chilenos.

Consideramos también que la primavera en este poema es central porque
metaforicamente la primavera se relaciona con la regeneracion, juventud y regreso. La primavera
es la temporada mas apta para “renacer”, es decir, es la temporada que permite ahondarse en la

espiritualidad, la conexion con la tierra y, en este caso, con la patria comunista. La forma en que
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se ve este poema en si es una alusion visual ya que se refiere a la forma fisica de Chile. EI poema
consta de nueve estrofas y cada una de ellas tiene un diferente nimero de versos. En todo caso, el

poema en si es largo y extenso como Chile.

Para concluir, Neruda expone a través del arte de escribir en “Cuando de Chile” la
hermosura del pais y la idealizacion de lo que se transformara algiin dia en “la Nueva Casa
Construida”. El poema esta repleto de figuras retoricas, regularidad métrica y un fuerte deseo
para la construccion y mantencion del Partido Comunista de Chile, lo cual hace que sea una
pieza sociolirica. En este poema Neruda siente un sélido nexo con su tierra de origen y destaca la
feminizacion de la patria como su propia pareja, guardandola y cuidandola como corresponde.
Sugiere que los verdaderos chilenos sean los “hombres nuevos” que defienden y protegen la
patria, que permite que crezca y se desarrolle de la manera que quiera, pero de una manera fisica

y enraizada espiritualmente en el comunismo.
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“Alturas de Macchu Picchu”

XIl

Sube a nacer conmigo, hermano.
Dame la mano desde la profunda
zona de tu dolor diseminado.

No volveras del fondo de las rocas.
No volveras del tiempo subterréneo.
No volvera tu voz endurecida.

No volveran tus ojos taladrados.
Mirame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor, pastor callado:
domador de guanacos tutelares:
albafiil del andamio desafiado:
aguador de las lagrimas andinas:
joyero de los dedos machacados:
agricultor temblando en la semilla:
alfarero en tu greda derramado:
traed a la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados.
Mostradme vuestra sangre y vuestro surco,
decidme: aqui fui castigado,
porque la joya no brillé o la tierra
no entregd a tiempo la piedra o el grano:
sefialadme la piedra en que caisteis
y la madera en que os crucificaron,
encendedme los viejos pedernales,
las viejas lamparas, los latigos pegados
a través de los siglos en las llagas
y las hachas de brillo ensangrentado.
Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.

A través de la tierra juntad todos
los silenciosos labios derramados
y desde el fondo habladme toda esta larga noche
como si yo estuviera con vosotros anclado,
contadme todo, cadena a cadena,
eslabon a eslabdn, y paso a paso,
afilad los cuchillos que guardasteis,
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ponedlos en mi pecho y en mi mano,
como un rio de rayos amarillos,
como un rio de tigres enterrados,
y dejadme llorar, horas, dias, afos,
edades ciegas, siglos estelares.

Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
Apegadme los cuerpos como imanes.
Acudid a mis venas y a mi boca.

Hablad por mis palabras y mi sangre.

“Alturas de Macchu Picchu” es un poema extenso constituido por doce poemas
individuales. EI que se presenta aqui es el duodécimo, uno de las ltimas piezas que se public
en Canto general en 1950. También conocido como “Sube a nacer conmigo hermano”, la obra
de Neruda fue encarnada en una cancién por el grupo folclérico Los Jaivas en 1981. Algunos que
los temas principales que Neruda expone en este el poema son la fraternidad del indio, el

misticismo y la inmortalidad.

A lo largo del poema en vocativo, Neruda utiliza técnicas como la anafora (lineas 4-8), el
simil (lineas 37-38), adjetivacion profusa (lineas 9-15), enumeracion ascendente (linea 39) e
imagineria (lineas 2-3). El narrador es el que “habla” por los indigenas lastimados y a través de
su discurso expresa la culpa insuperable que siente por la vieja historia melancolica americana.

El poema en si es como un “grito”, ya que mucho se expresa con el modo imperativo.
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Es muy evidente la idea de la fraternidad en el poema a través del trato informal del “tu”
vocativo (“dame la mano”, linea 2) y la palabra “hermano”. El poema se divide en siete estrofas
con versos mayormente endecasilabos. Predomina la rima consonante en “-ano” y “-ado”. Por lo
tanto, la estructura del poema tiene una regularidad métrica y ritmica que refuerza la idea de

unidad entre los indigenas obreros y el obrero chileno comunista.

Neruda escribe con la intencidn de exclusividad — nos ofrece los simbolos del indigena
labrador, y no de cualquier otra profesion. “Labrador, tejedor, pastor callado”, “domador”,
“albanil”, “joyero”, “agricultor”, etc. son todas profesiones de trabajos enraizados en sus
profesiones, pues Neruda tiene el intento de demostrar claramente la simetria que existe entre el
indigena y el obrero del Chile de Neruda. También se observa una idea de cristianismo
comunista invertido por las fuertes imagenes biblicas como “la madera en que os crucificaron”,
“la piedra en que caisteis”. Es la demostracion de una retroversion a lo primitivo, a lo

fundamental, a la comunidad.

Curiosamente, las implicaciones de este poema son mucho mas amplias comparadas con
otras obras de Neruda en el sentido que se puede relacionar con cualquier poblacion indigena de
Latinoamérica que fue lastimada durante la época de la Conquista. Neruda también destaca y
aprecia lo “mistico” de Macchu Picchu. Llama a los incas desde “la fonda de la tierra” (donde los
conquistadores los habian enterrado), y “desde la profunda zona” para compartir sus dolores

antiguos que les causaron los siglos adoloridos de conquista, represién y lamentacion.

En relacion con Chile, pensamos en los araucanos, los indigenas antiguos de Chile. Ellos

eran los Unicos indigenas que pudieron resistir de cierta forma la violencia de los
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conquistadores.* El narrador exige la venganza de este pueblo, del pueblo de los incas, del

indigena en general, para poder ponerle fin a la “noche larga” o al caos de una vez por todas.

Para recapitular, la poesia nerudiana es quiza la poesia mas esencial para poder
comprender ciertos aspectos de la chilenidad. En la poesia de la segunda mitad de su carrera,
Pablo Neruda se preocupa mayormente por asuntos tantos politicos como sociales, con el anhelo
constante de “una nueva casa construida” y la fraternidad utopica de una sociedad comunista.
Los motivos recurrentes en su poesia son el agua como origen de la vida y el viento, el Partido
(que se refiere al Partido Comunista chileno) y la fuerza y el valor del hombre hecho de “tierra

mineral y agua”, que al fondo de su espiritu es innegablemente un hombre chileno.

4Y también en el primer poema épico de América en la Araucana de Ercilla.
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CAPITULO 4: UN INTERLUDIO POETICO: ENRIQUE LIHN

El segundo poeta, y quiza el menos reconocido, es Enrique Lihn. La poesia de Lihn, a
diferencia de la de Neruda, es més transitiva y sirve como interludio al Gltimo poeta que se
investigara. En el libro Poesia de paso, Juan Manuel Vial describe el estilo de Lihn como “[una
convergencia] de la lirica, el habla cotidiana, el ensayo, las noticias, las apreciaciones de arte, la
antipoesia y las emociones” (9). Desde una muy temprana edad, Lihn ya leia mucha poesia y
aspiraba a ser dibujante. Estudio artes plasticas en la Universidad de Chile, pero tuvo mayor
éxito como poeta. Desde el afio 1972 se encarg6 de la posicion de profesor de literatura en la
Universidad de Chile hasta su muerte en 1988. Ya que la poesia de Lihn no comenta
explicitamente sobre la dictadura o condicién politica de Chile en esta época, me enfocaré mas

en el aspecto social de los siguientes poemas: “Porque escribi” y “Estacion terminal”.
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“Porque escribi”
A Cristina y Angélica

Ahora que quizas, en un afo de calma,
piense: la poesia me sirvio para esto:
no pude ser feliz, ello me fue negado,

pero escribi.

Escribi: fui la victima
de la mendicidad y el orgullo mezclados
y ajusticié también a unos pocos lectores;
tendi la mano en puertas que nunca, nunca he visto;
una muchacha cayo, en otro mundo, a mis pies.

Pero escribi: tuve esta rara certeza,
la ilusion de tener el mundo entre las manos
iqué ilusion més perfecta! como un cristo barroco

con toda su crueldad innecesaria

Escribi, mi escritura fue como la maleza
de flores &cimas pero flores en fin,

el pan de cada dia de las tierras eriazas:
una caparazon de espinas y raices

De la vida tomé todas estas palabras
como un nifio oropel, guijarros junto al rio:
las cosas de una magia, perfectamente inGtiles
pero que siempre vuelven a renovar su encanto.

La especie de locura con que vuela un anciano
detras de las palomas imitandolas
me fue dada en lugar de servir para algo.
Me condené escribiendo a que todos dudaran
de mi existencia real,

(dias de mi escritura, solar del extranjero).
Todos los que sirvieron y los que fueron servidos
digo que pasaran porque escribi
y hacerlo significa trabajar con la muerte
codo a codo, robarle unos cuantos secretos.
En su origen el rio es una veta de agua
alli, por un momento, siquiera, en esa altura
luego, al final, un mar que nadie ve
de los que estan braceandose la vida.
Porque escribi fui un odio vergonzante,
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pero el mar forma parte de mi escritura misma:
linea de la rompiente en que un verso se espuma
yo puedo reiterar la poesia.

Estuve enfermo, sin lugar a dudas
y no solo de insomnio,
también de ideas fijas que me hicieron leer
con obscena atencion a unos cuantos psicologos,
pero escribi y el crimen fue menor,
lo pagué verso a verso hasta escribirlo,
porque de la palabra que se ajusta al abismo
surge un poco de oscura inteligencia
y a esa luz muchos monstruos no son ajusticiados.

Porque escribi no estuve en casa del verdugo
ni me dejé llevar por el amor a Dios
ni acepté que los hombres fueran dioses
ni me hice desear como escribiente
ni la pobreza me parecid atroz
ni el poder una cosa deseable
ni me lavé ni me ensucié las manos
ni fueron virgenes mis mejores amigas
ni tuve como amigo a un fariseo
ni a pesar de la cOlera
quise desbaratar a mi enemigo.

Pero escribi y me muero por mi cuenta,
porque escribi porque escribi estoy vivo.

Escrito hacia el final de la carrera de Lihn, “Porque escribi” es quiza la obra mas
significativa para el escritor en términos biograficos. Entre “lihneas” angustiadas y a veces
indiferentes, Enrique Lihn logra expresar que la escritura es como una necesidad gustosa que
condena a la vez. Dentro de este tema esta la lucidez que se debe manifestar el escritor frente a la
realidad que es, a menudo, dolorosa. En estos versos se observa la sencillez confusa del chileno,
temas que se contradicen y el humor sarcastico que en algunas partes sirve como atenuante de

esa dolorosa realidad que lo golpea.
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En “Porque escribi”, Lihn pone en cuestion su propia existencia utilizando figuras
retoricas como la metéfora, el simil, la prosopopeya, imagineria y adjetivacion precisa e insélita
que, por consecuencia, crea una fuerte sinestesia (ej. lineas 47-48 “oscura inteligencia”). El
poema esta escrito en verso libre, tiene 8 estrofas y carece de consonancias o asonancias muy
marcadas. En la linea 36, Lihn se describe a si mismo como un “odio vergonzante”, y luego
declara “pero el mar forma parte de mi escritura misma”. Algunos motivos resuenan en la poesia
de Lihn y de Neruda (y mas adelante veremos los mismos motivos en la poesia de Parra) como el
mar Yy las fuerzas elementales. Estos simbolos son claves para los chilenos que viven rodeados de
mar y cordillera y, en algunas partes, viento y nieve. Lihn reitera la poesia como algo que entra y

sale en la naturaleza vivificada.

Luego, Lihn sigue siendo muy autocritico (linea 40 “Estuve enfermo...”) con declararse
enfermo por relatar su vida a través de este medio de “escribir”. El poeta siente una purgacion de
dicha enfermedad por su asuncidn. Las lineas que acomparfian esta declaracion sirven quiza como
una definicion de la poesia misma, “...porque de la palabra que se ajusta al abismo/ surge un
poco de oscura inteligencia/ y a esa luz muchos monstruos no son ajusticiados”. La poesia es
sonido y sentido. La poesia, como la educacién plural, hace pensar. Y el “hacer pensar” es otra
manifestacion de esta “oscura inteligencia” a que Lihn se refiere. Es una ironia como Lihn
yuxtapone la “oscura inteligencia” con “esa luz” (refiriéndose a la oscura inteligencia), porque

aunque sea oscura, es una inteligencia inestimable que provoca cambio.

En la pendltima estrofa, Lihn expone contradicciones consecutivas para vacilar un punto
de sentirse “suspendido” al aire sin tener una direccion bien definida. Se trata de una cierta

imparcialidad o insinceridad dentro de la chilenidad por no parecerse “demasiado” o por el
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miedo de equivocarse. Si volvemos a los comentarios de Pérez de Arce, el chileno tiene “un
temor innato al “qué diran”. Por eso, junto con Ser apocado, [el chileno] es en general silencioso
y se refugia en la uniformidad” (87). Tal vez con “Porque escribi” éste deje de ser el caso de
Lihn, pero este tema suele verse reflejado en la poesia de él. Para reforzar esta idea, se observa
en las lineas 5 y 6 una personificacion de “[ser] la victima/ de la mendicidad y el orgullo
mezclados”. En el poema, Lihn toca temas como la religion, la pobreza, la hipocresia, la
fraternidad y la unién entre los chilenos que muchas veces suelen ser problematicas para los
chilenos. En cierto sentido, el poema demuestra la actitud del chileno frente a si mismo. Eduardo
Llanos Melussa ha comentado que, “muy pocos en Chile han finalizado un poema de manera tan
magistral como lo hace Lihn”.° Lihn, a diferencia de Neruda, es mas un fiel reflejo del lado

verosimil del chileno promedio hoy en dia.

Lihn cierra el poema con dos versos solitarios que reiteran la naturalidad de la poesia:
“Pero escribi y me muero por mi cuenta/ porque escribi porque escribi estoy vivo”. Lihn vive la
poesia como un medio para retratar su vida, en sus momentos mas felices y sus momentos méas
infaustos. Sin embargo, escribir es, en fin, una espontaneidad que se manifiesta de manera

necesaria en la vida del ciudadano agotado por las tragedias de su entorno.

5> Debido a las multiples erratas, el texto sigue la edicion de Porque escribi. Antologia politica, Seleccion, prélogo y
apéndice critico: Eduardo Llanos Melussa, Santiago, FCE, 1995.
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“Estacion terminal”

Esta sera ya lo veo tu ultima imagen:
nuestra despedida en el poema en la estacion terminal.
No sé por donde empezarla para que no se me escape nada,
y las gentes las cosas apelotonadas aqui tienen algo de
agobiadoramente comparable a los restos que se enfrian
frases enteras o adjetivos de una pequefia obra maestra
sobre la cual pesara, hasta perderla, esta impaciencia,
nuestro cansancio mi inarticulacion la ferocidad del egoismo
por el cual cuando me empiezan a doler los pies
prefiero la cama a cualquier otra cosa incluyendo
a la poesia que voy a decirlo todo esta noche eres tu,

y, entretanto, no insistas en que un gordinflon de cuarenta afios
duerma apoyado en tu hombro, para retenerlo otro poco.
A la estacion le sobran escenas como éstas,
la cara triste de la revolucion
que me sonria por la tuya
con algo de una mascara de hojas de tabaco
pequefia obra maestra de la noche te improvisas
una moral una paciencia y hasta lo que llamas tu amor,
nada podria de todo eso
brotar en esta tierra caliente removida por los huracanes
sobre la que pasa y repasa este mundo con sus pies,

y se acumulan los restos a la espera de mis adjetivos,
obscenos bultos un mar de papeles, etc.,
algo, en fin, como para renunciar a este tipo de viajes.

Me parece llegar a la edad més ingrata,
me parece recordar el momento presente:
no eres tU la muchacha que conoci hace un afio
ni te marchaste en circunstancias que prefiero olvidar.
Por el contrario, ¢no hicimos el amor?
Una y mil veces, se diria, y para el caso es lo mismo:
te reemplazaron hasta en eso como una sombra borrara a otra,
y tu virginidad: el colmo del absurdo
no te defiende ahora de parecer agotada.
En realidad recuerdo que nos despedimos aqui,
pero no puedo precisar, con este suefio, cémo ocurrio la despedida,
en qué sentido tus manos me revuelven el pelo
y YO arrastro tu equipaje una caja de latén
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0 me insinuas que te regale un pullover.
A los ojos de la gente que no distingo de mis 0jos
sino para mirarles desde una especie de ultratumba
Somos una pareja un poco desafiante
y acostumbrada a esto en su Estacion Terminal
un blanco y una negra
contra la que, en cualquier momento, alguien arroja una
sonrisa estUpida
el comienzo de una pedrada
La cara triste de la revolucion
y yo la tomo entre mis manos de egoista consumado
Tanto como los parpados me pesan quienes se sientan en el suelo
a esperar una guagua hasta la hora del juicio
en que el viejo carcamal logra ponerse en movimiento
y los riegue lentamente por el interior de la Republica.
Tu ultima imagen quiza con tus yollitos en el pelo,
esta falta de sentimientos profundos en que me encuentro
parecida a la pobreza por la que en cambio td
no sientes nada o bien una despreocupada afinidad,
la risa de juntar unos medios con tus alumnos,
el espejo que se guarda debajo de la almohada para sofiar con quién se quiera
y tus visitas a la abandonada
que por penas de amor se llena de hijos.
Ya no estoy en edad de soportarme en este trance
ni los bolsillos vacios ni la efusién sentimental son cosas de mi agrado,
hasta leyendo mis propios versos mas o menos romanticos bostezo
y se me dormiria la mano si tuviera que escribirlos.
Cuéntos afos aqui, pero, en fin, ta eres joven:
«de otro, serés de otro como antes de mis besos».
Yo prefiero al lirismo la observacion exacta
el problema de lengua que me planteas y que no logro resolver te escribiré.
La Estacion Terminal un libro abierto perezosamente en que las frases ondulan
como si mis ojos fueran un paraje de turistas desacostumbrados a estos inconvenientes,
nada que se parezca a una mancha gloriosa,
ya lo dije, de vez en cuando, una observacion estupida:
piedrecillas que se desprenden de este yacimiento humano,
incongruentes, con el saludo de Ho Chi Minh
transmitido por los altoparlantes institutrices
de esas que no dejan en paz a los nifios a ninguna hora de la noche,
y sin embargo, tu duermes con tranquilidad
capaz de todas las consignas, pero con una reserva al buen humor
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quiza la clave de todo esto
un primer verso gue pone al poema en movimiento como por obra de magia.

Enrique Lihn escribi6 “Estacion terminal” en 1968, durante su estadia en La Habana,
Cuba, donde conoci6 a una mujer negra que inspir6 la despedida melancoélica en el poema “en la
estacion terminal”. Se observan varios elementos y recursos retoricos de “Porque escribi” que se
repiten, ya que en “Estacion terminal” también se trata de la naturalidad de la poesia, y en cOmo
la debe utilizar para su necesidad innegable de escribir de estos temas menos deseables, pero
siempre con el humor que no pocas veces incursiona en el sarcasmo para servir como atenuante

de la realidad.

El poema consta de dos estrofas largas y asimétricas, esta escrito en verso libre y carece
de una rima marcada. El poeta expresa la angustia ante la despedida, el desamor y el fracaso
inminente que siempre se puede percibir de alguna manera u otra. Lihn nos ofrece una vision de
su vida en Cuba, empleando figuras retdricas como el simil (lineas 50-51, 71), la personificacion
(“la cara triste de la revolucion™), el asindeton (linea 8), la metafora (linea 32) y la adjetivacion
precisa (linea 4 “las gentes las cosas apelotonadas”). También hay instantes de alusiones
politicas cuando Lihn se refiere a “la Republica” y a “Ho Chi Minh”, aunque debido a la sintaxis
y a la estructura de los versos, no tenemos muy claro el campo referencial (en el caso de “la

Republica”).

A proposito de esto, la sintaxis de este poema sigue a simple vista las convenciones de la
retorica narrativa, pero solo para retorcerla mejor. O sea, vemos en el poema como los versos se
fracturan al final cada uno de ellos, lo cual aporta a esta sintaxis quebrantada. Lihn lo hace a
propdsito. Se encuentra el sentido de este poema en el sinsentido, las fisuras de las ideas, en el
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entre propuesto en las lenguas cotidianas. Notemos como Lihn utiliza la palabra “guagua” en vez

de autobus, una palabra que forma parte de la lengua cotidiana de Cuba y del Caribe.

Para reiterar lo que ya se ha mencionado unas cuantas veces, el humor en la poesia de
Enrique Lihn es fundamental. Siempre hace el intento de disminuir el impacto afectivo en los
sentimientos que se relacionan con el desamor o la pérdida de un amor con el humor y el
sarcasmo que atenutan la situacién o la realidad en la que se encuentra. Una parte de este humor
es tomar la poesia de Neruda (“De otro. Sera de otro. Como antes de mis besos”) y emplearla en
situaciones que le convienen mejor, para luego explicar que a Lihn no le interesa el “lirismo” o el
romanticismo para nada, y que siempre ha preferido “la observacion exacta”, el acto de contar
las cosas como son. Se puede decir, quiza, que esto es un aspecto que se ha incorporado a la
chilenidad. Aunque sea dificil precisar en cada circunstancia un ejemplo que nos sirva para la
investigacion, es evidente que los chilenos suelan utilizar la broma en sus vidas diarias. Incluso
en situaciones como la de Lihn en este caso, la broma sirve como una salida de la incomodidad,

el dolor y la decepcion.

Lihn también lo hace aparente en que es muy autocritico, una caracteristica que se puede
decir que es propia de muchos chilenos debido al leve escepticismo hacia su identidad nacional.
Ahora bien, si volvemos a “Estacion terminal”, Lihn expone un humor aumentado contra si
mismo (ej. lineas 13-14), lo cual sugiere sefialar un momento de reflexion. “La cara triste de la
revolucion”, la cual también es evidentemente influida por la de ella (linea 16), es el simbolo
mas valioso del poema porque no solo se refiere a una revolucion politica (que durante este

tiempo claramente es la Guerra de Vietnam y la Guerra Fria), sino que también puede aludir a
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una revolucién personal, un conflicto interior por el motivo que sea, que también produce en él la

tristeza, un momento melancélico para esta arida despedida en la estacion terminal.

52



CAPITULO 5: LA BURLA CHILENA EN SU ESTADO BRUTO: NICANOR PARRA

El tercero y el Ultimo poeta chileno que se considerara es Nicanor Parra. Su estilo es
completamente contrario al de Neruda, lleno de “hueveos” o chistes tipicamente chilenos o que
solo se entienden si el lector tiene vasto conocimiento de modismos chilenos. La poesia (o
antipoesia) de Parra indiscutiblemente capta la esencia de la chilenidad en su totalidad —

escepticismo, sarcasmo Yy cinismo (recordemos lo que sefiala Pérez de Arce sobre los chilenos).

Parra, como Neruda, también inventa su propio género de poesia que se llama la
antipoesia, que se caracteriza por frases traidoramente sencillas y sinceridad. Sin embargo, no es
una sinceridad necesariamente “agradable”, sino més bien una manera indirecta de provocar risa.
Rafael Gumucio comenta en el prélogo de Poemas y antipoemas que “La risa es en la poesia de
Parra una forma de respiracion, de puntuacion, una sintaxis” (11). Asi incorpora Parra la broma
en su poesia, de una manera discreta para llamar las cosas por su nombre. En esta investigacion,
analizaré “Manifiesto” y Ecopoemas de Poemas para combatir la calvicie por sus cualidades
politicas y “Brindis a lo humano y lo divino”, “Sinfonia de cuna” y “Es olvido” por el

comentario de la realidad social que expone.
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“Manifiesto”

Sefioras y sefiores
Esta es nuestra Ultima palabra.
-Nuestra primera y tltima palabra-
Los poetas bajaron del Olimpo.

Para nuestros mayores
La poesia fue un objeto de lujo
Pero para nosotros
Es un articulo de primera necesidad:
No podemos vivir sin poesia.

A diferencia de nuestros mayores
-Y esto lo digo con todo respeto-
Nosotros sostenemos
Que el poeta no es un alquimista
El poeta es un hombre como todos
Un albafiil que construye su muro:
Un constructor de puertas y ventanas.

Nosotros conversamos
En el lenguaje de todos los dias
No creemos en signos cabalisticos.

Ademas una cosa:
El poeta esta ahi
Para que el arbol no crezca torcido.

Este es nuestro mensaje.
Nosotros denunciamos al poeta demiurgo
Al poeta Barata
Al poeta Raton de Biblioteca.
Todos estos sefiores
-Y esto lo digo con mucho respeto-
Deben ser procesados y juzgados
Por construir castillos en el aire
Por malgastar el espacio y el tiempo
Redactando sonetos a la luna
Por agrupar palabras al azar
A la Gltima moda de Paris.
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Para nosotros no:
El pensamiento no nace en la boca
Nace en el corazén del corazon.

Nosotros repudiamos
La poesia de gafas obscuras
La poesia de capa y espada
La poesia de sombrero alon.
Propiciamos en cambio
La poesia a ojo desnudo
La poesia a pecho descubierto
La poesia a cabeza desnuda.

No creemos en ninfas ni tritones.
La poesia tiene que ser esto:
Una muchacha rodeada de espigas
O no ser absolutamente nada.

Ahora bien, en el plano politico
Ellos, nuestros abuelos inmediatos,
iNuestros buenos abuelos inmediatos!
Se retractaron y se dispersaron
Al pasar por el prisma de cristal.
Unos pocos se hicieron comunistas.
Yo no sé si lo fueron realmente.
Supongamos que fueron comunistas,
Lo que sé es una cosa:

Que no fueron poetas populares,
Fueron unos reverendos poetas burgueses.

Hay que decir las cosas como son:
Sélo uno que otro
Supo llegar al corazon del pueblo.
Cada vez que pudieron
Se declararon de palabra y de hecho
Contra la poesia dirigida
Contra la poesia del presente
Contra la poesia proletaria.

Aceptemos que fueron comunistas
Pero la poesia fue un desastre
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Surrealismo de segunda mano
Decadentismo de tercera mano,
Tablas viejas devueltas por el mar.
Poesia adjetiva
Poesia nasal y gutural
Poesia arbitraria
Poesia copiada de los libros
Poesia basada
En la revolucion de la palabra
En circunstancias de que debe fundarse
En la revolucidn de las ideas.
Poesia de circulo vicioso
Para media docena de elegidos:
"Libertad absoluta de expresion".
Hoy nos hacemos cruces preguntando
Para qué escribirian esas cosas
¢Para asustar al pequefio burgues?

i Tiempo perdido miserablemente!
El pequefio burgués no reacciona
Sino cuando se trata del estomago.

jQué lo van a asustar con poesias!

La situacion es ésta:
Mientras ellos estaban
Por una poesia del crepusculo
Por una poesia de la noche
Nosotros propugnamos
La poesia del amanecer.
Este es nuestro mensaje,
Los resplandores de la poesia
Deben llegar a todos por igual
La poesia alcanza para todos.

Nada mas, comparfieros
Nosotros condenamos
-Y esto si que lo digo con respeto-
La poesia de pequefio dios
La poesia de vaca sagrada
La poesia de toro furioso.
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Contra la poesia de las nubes
Nosotros oponemos
La poesia de la tierra firme
-Cabeza fria, corazon caliente
Somos tierrafirmistas decididos-
Contra la poesia de café
La poesia de la naturaleza
Contra la poesia de salén
La poesia de la plaza publica
La poesia de protesta social.

Los poetas bajaron del Olimpo.

Con “Manifiesto” empiezan la aventura del lenguaje y la ingenuidad creativa de Nicanor

Parra. Escrito en 1969 en Obra gruesa (Santiago de Chile), “Manifiesto” es una obra en la cual

Parra afirma y reafirma que el habla coloquial es la fuerza reinante de la poesia moderna.

También desarrolla la idea de que el chiste y el humor son constituyentes vitales para la poesia

(de ahi se crea la antipoesia), y resalta la necesidad insipida de tener que siempre caer en lo

“politicamente correcto”. Parra dijo una vez, “Parece que todo ha consistido en la busqueda no

de un lenguaje poético, sino de una manera de hablar, para conversar y para comunicarse con los

interlocutores.”

El poema es constituido por 16 estrofas, todas con un nimero variable de versos. La

mayoria de los versos son endecasilabos con algunos heptasilabos, lo cual sefiala una regularidad

métrica. Algunas figuras retoricas de la obra son la alusion (linea 4), metafora (linea 6) y la

prosopopeya (linea 73), para nombrar algunas. Parra narra desde el punto de vista de una primera

persona plural, o sea, un “nosotros”. Este “nosotros” puede incluir a cualquiera: un obrero, una

estudiante, en fin, el chileno promedio. El antipoeta busca un lenguaje traidoramente sencillo

para expresarse, un lenguaje que solamente se entienda entre “los interlocutores”.
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Como menciona Rafael Gumucio en el prélogo de Poemas y antipoemas, “La risa es en la
poesia de Parra una forma de respiracion, de puntuacion, una sintaxis” (11). En “Manifiesto”,
vemos como el orador (ya que este poema fue escrito para ser declamado, no leido
necesariamente) utiliza el humor sarcastico para provocar risa. Esta risa es natural para el poema.

Es una puntuacién que permite no solo respirar sino comunicar el sentido también.

Parra también suele reiterar lo importante que es no quedar “en lo “incorrecto”, y repite
sarcésticamente varias veces “Y esto lo digo con todo el respeto” (lineas 11, 28). Es curioso
cémo se burla de siempre estar en lo politicamente correcto ya que si recurrimos al presente
reciente, en 2015, una tendencia (que se llama “meme” en el habla coloquial) del jugador chileno
Jorge Valdivia sali6 en el internet poco después del partido Chile vs. Uruguay donde le ruega al
arbitro “pero con respeto” repetidas veces. Esto puede sugerir una conexion con la chilenidad
que también comenta Pérez de Arce. Se trata del miedo del “qué diran” si lo que dice no cae en
lo “politicamente correcto”, asi que el chileno siempre tiene que aclarar (o declarar) su inocencia

antes de que se lo acuse.

Para concluir, en el poema “Manifiesto”, Nicanor Parra emplea figuras retdricas como la
alusion, la prosopopeya y la metafora para entregar mejor un discurso cargado de humor y
sarcasmo que provoca risa y hace pensar a la vez. El refran simbolico “Los poetas bajaron del
Olimpo” alude a que el poeta ya se ha convertido en un hombre de la cotidianidad, que habla de

cosas francamente en el lenguaje de todos “nosotros”.
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Piezas de Ecopoemas

dice compariero léase ecompariero
. ..compromiso ..".... ecompromiso
. ..constitucion

hay que luchar x una econstitucion

Como su nombre lo indica
el Capitalismo esta condenado
a la pena capital:
crimenes ecologicos imperdonables
y el socialismo burrocratico
no lo hace nada de peor tampoco

poco serio Sr. Alcalde
todavia quedan algunas palmeras en pie
en la Av. La Paz
y algo que no tiene color a nada:
Veo pocas sefioras prostitutas
ojo Sr. Alkalde
esto ya no parece Santiago de Chile

Qué le dijo Milton Friedman
a los pobrecitos alacalufes?
-A comprar a comprar
quel mundo se vacabar!

El error consistio
en creer que la tierra era nuestra
cuando la verdad de las cosas
es que nosotros somos de la tierra

Puro Chile es tu cielo azulado
chiste ecoldgico
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puras brisas te cruzan también
¢vai a seguir?

Buenas Noticias:
la tierra se recupera en un millon
de afios
Somos nosotros los que desaparecemos

Los Ecopoemas de Parra fueron publicados en 1982 en Valparaiso, Chile. Dentro de este
poemario, Parra discute temas como la sustentabilidad ecoldgica, la sobrepoblacion y el fin del
mundo. También expone una critica sobre la politica y su inepcia para poder prevenir estos
desastres climaticos. Escritos primordialmente para burlarse del dafio que la humanidad le ha
causado al planeta, debajo de las matices de burla existe una seriedad y una sinceridad que
destacan la importancia del asunto. Debido a la seleccion natural de las cosas y el orden del
universo, solo es ldgico que al fin y al cabo la naturaleza sobreviva y nosotros seamos los que

morimos.

Estos poemas por la mayor parte tienen 4 versos y todos son mas 0 menos escritos en
verso libre. Parra se enfoca mas que nada en utilizar la mala ortografia para enfatizar de nuevo el
uso del lenguaje cotidiano, los chilenismos o el chilensis. Este juego de palabras y letras
(“burrocratico” en vez de “burocratico”, “Sr. Alkade” en vez de “Sr. Alcalde”) que hace Parra es
la marca tipica de los chilenos. En el cuarto poema, la Gltima linea se escribe como “quel mundo

"’

se vacabar!”, que puede hacer una referencia a la rapidez del habla tipica de los chilenos. En el
penultimo poema, se nota que el espafiol chileno permanece muy presente en la obra de Parra. El

rasgo que se manifiesta es la morfologia del verbo ir en la segunda persona singular: “;vai a
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seguir?” en vez de “;vas a seguir?”. La influencia del habla coloquial es, sin duda, parte de como

Parra escoge expresarse mejor y exponer su punto de vista.

Ecopoemas es una obra de antipoesia en su agresividad maxima, cargada de humor
sarcastico e ideologias filosoficas. En estos fragmentos, se ve claramente que Parra vuelve a
desafiar al pueblo chileno, poniendo en cuestion hasta las letras del himno nacional, “Puro Chile
es tu cielo azulado/ chiste ecologico/ Puras brisas te cruzan también/ ;vai a seguir?”. En fin,
estos poemas son un llamado para la sensibilizacion, para comprobar que algun dia el planeta

sera el que renazca y florezca.
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“Brindis a lo humano y a lo divino”

Brindo, dijo un lenguaraz,
Por moros y por cristianos
Yo brindo por lo que venga
La cosa es brindar por algo.
Yo soy asi, soy chileno,
Me gusta pelar el ajo,
Soy barretero en el norte,
En el sur me llaman huaso,
Firme le doy la semana,
No como si no trabajo;
De Lunes A Viernes sudo
pero cuando llega el Sabado
No negaré que con gana
Me planto mis buenos tragos,
Con el favor de mi Dios
iPor algo me llamo Pancho!
En la varieda esta el gusto,
Donde me canso me paro,
Todo me podran quitar,
Pero la chupeta jcuando!
Cuando a la perdiz le salga
Cola, cuando vuele el chancho.
Qué bueno es, pienso yo,
Brindar entre plato y plato
Y ver que esta vida ingrata
Se nos va entre trago y trago
A ver, sefiora, destape
Un chuico del reservado
Que todavia nos queda
Voz para seguir brindando.
Yo quiero brindar por todo
-Ya me arranqué con los tarros-
Brindo por lo celestial
Y brindo por lo profano,
Brindo por las siete heridas
De Cristo crucificado,
Brindo por los dos maderos
Y brindo por los tres clavos.
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iComo no voy a brindar
Por griegos y por romanos,

Por turcos y por judios,

Por indios y castellanos,

Si antes de que salga el sol
Tenimos que darle el bajo
A toda la longaniza!
iLe dijo el pequén al sapo!
Aqui no se enoja naiden
iVamos empinando el cacho!
Mafana ser otro dia
¢Nocierto compaire Juancho?
i Ya pus compaire Manuel!
iAl seco! jQué esta esperando!
¢Ha visto una mala cara
O se le espanté el caballo?
A mi no me viene usté
Con pingos alborotaos
¢No ve que soy de Chillan?
-Trompiezo..., pero no caigo-
Hay que aprovechar las Ultimas
Botellas que van quedando
Dijo y se rio el bribén
Que el dia menos pensado
A una vuelta del cerro
La flaca nos echa el lazo.

Publicado en “La cueca larga” en 1958, “Brindis a lo humano y a lo divino” es otra obra
antipoética de Parra que merece reconocimiento por el humor sobresaliente que la hace
Unicamente de él. Desde el principio del poema, ya es evidente que esta ebria la voz poética, por

lo cual sigue brindando toda la noche hasta que se le acabe todo el trago.

Como en Ecopoemas, se desarrolla un discurso del pablico tras el uso del habla coloquial,
o el chilensis. Muchas veces estos coloquialismos ya contienen aspectos del humor socarrén

como en las lineas 5-8, “Yo soy asi, soy chileno/ Me gusta pelar el ajo/ Soy barretero en el norte/
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En el sur me llaman huaso”. Es curioso ver la yuxtaposicion del barretero y el huaso ya que estas
caracteristicas son verdaderamente muy distintas en el norte comparadas con las del sur.
También cabe mencionar la “mala” ortografia para que la voz poética logre imitar mejor como
suena el lenguaje cuando se habla (linea 17, “varieda”), y luego con algunas palabras “usté”, “Ya

pus compaire”, “Trompiezo”, etc. Realmente estos rasgos aparecen a lo largo del poema.

El poema consta de una estrofa larga y la mayoria de los versos son octosilabos, por lo
tanto tiene una regularidad métrica. Algunos temas recurrentes en el poema son primeramente el
motivo del brindis (linea 4, “La cosa es brindar por algo™). Esto tiene que ver mucho con la
cultura chilena, pues frecuentemente solo se puede festejar un dia sabado ya que los demas dias
hay que trabajar. Para el chileno, es importante “hacer que los fines de semana cuenten” y

“plantarse sus buenos tragos”, como lo dijo Parra.

Son los coloquialismos que predominan en este poema, aunque también aparece una
alusion biblica (lineas 36-37). Esto puede sugerir el papel de la religion en la sociedad chilena,
ya que ésta es influida por ella con frecuencia. Aunque no sea tan importante quizas para muchos
hoy en dia (de hecho, en un estudio realizado en 2015 por Pew Global se comenta que solo un
27% de los chilenos dicen que la religion es muy importante para ellos (Pew Research Center 5),
en Chile se practica primordialmente el catolicismo (con algunos sectores que practican el

cristianismo o protestantismo).

En conclusion, “Brindis a lo humano y a lo divino” es una (des)(a)ventura del lenguaje
chileno saturada por los efectos del alcohol, y aunque sea la ebriedad que conduce el poema,

resulta demostrarnos una gran manera de disfrutar la vida, reirse en momentos como éste y, por
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supuesto, el humor tipicamente chileno que siempre esta presente en la (anti)poesia de Nicanor

Parra.
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“Sinfonia de cuna”

Una vez andando
por un parque inglés
con un angelorum
sin querer me hallé.

Buenos dias, dijo,
yo le contesté,
él en castellano,
pero yo en francés.

Dites moi, don angel.
comment va monsieur.

El me dio la mano,
yo le tomé el pie
ihay que ver, sefiores,
cdémo un angel es!

Fatuo como el cisne,
frio como un riel,
gordo como un pavo,
feo como usted.

Susto me dio un poco
pero no arranqué.

Le busqué las plumas,
plumas encontré,
duras como el duro
cascaron de un pez.

iBuenas con que hubiera
sido Lucifer!

Se enoj6 conmigo,
me tird un revés
con su espada de oro,
yo me le agaché.

Angel mas absurdo
non volveré a ver.
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Muerto de la risa
dije good bye sir,
siga su camino,
que le vaya bien,
que la pise el auto,
que la mate el tren.

Ya se acabo el cuento,
uno, dos y tres.

Parra abre Poemas y antipoemas con “Sinfonia de Cuna”, una pieza satirica que
demuestra la antipoesia en su estado ejemplar. EI poema fue publicado en 1954 en Santiago de
Chile. En 1995, el grupo musical Chancho en Piedra lanz6 una cancién homénima que rinde
homenaje al antipoeta. Entre versos picarescos, Parra utiliza el simil (lineas 15-18) y el humor

como herramientas para relatar la historia de un (des)encuentro de la voz poética y un “angel”.

El poema contiene doce estrofas y cada estrofa varia en nimero de versos. Todos los
versos son hexasilabos, lo cual significa que existe una regularidad métrica. Esto puede
contribuir a la musicalidad del poema, ya que es muy “cantable” y deberia ser declamado en vez
de ser leido. “Sinfonia de Cuna” tiene el objetivo de provocar risa y de demostrar en cierto modo

la manera de ser que incorpora elementos del chiste y de la socarroneria.

Quiza el mas valioso simbolo de este poema es el “angelorum”, como lo llama la voz
poetica. El angel con la espada dorada puede representar a cualquiera que no entienda este tipo
de humor sarcastico y que se ofenda con facilidad ante la burla chilena exclusiva de Parra. Un
angel con una espada dorada nos recuerda a la divinidad, la pureza, a la santidad. Parra toma esta
imagen y la tuerce, la envenena con el sarcasmo y se despide al final del angel tétricamente en la

pentltima estrofa. Dice, “Muerto de la risa/ dije good bye sir,/ siga su camino,/ que la vaya bien,/
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que la pise el auto,/ que la mate el tren.” Fijemos que empieza su despedida amablemente, pero
poco después le desea la muerte. Esto puede ser un aspecto muy tipico de la chilenidad, o sea, en
muchos casos el chileno dice una cosa, pero en el fondo prefiere decir otra cosa muy distinta. En
“Los chilenos en su tinto”, Pérez de Arce revela que los chilenos generalmente “se ven obligados
a “quedar en algo” y luego, que “[tienen] una imposibilidad psicologica de dar un corte, de
definir las cosas.” (78-79). Aunque éste no sea el caso de Parra en “Sinfonia de Cuna” (que lo
define muy bien que a él no le importa nada “quedar en algo” con este “angel”), sirve para
demostrar que en algunos momentos los chilenos se contradicen, dicen una cosa pero de verdad
quieren decir otra. El lenguaje cotidiano es lo que realmente permite que Parra diga lo que

verdaderamente quiere decir, y por eso lo emplea tanto en su poesia.

En fin, “Sinfonia de Cuna” es una de las muchas pequefias obras maestras de Nicanor
Parra, dandole una caracterizacion a lo que es la antipoesia y haciendo que lo picaresco y lo

socarron sobresalgan en el poema como una manera de discusion.
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“Es olvido”

Juro que no recuerdo ni su nombre,
Mas moriré llamandola Maria,
No por simple capricho de poeta:
Por su aspecto de plaza de provincia.
i Tiempos aquellos!, yo un espantapajaros,
Ella una joven pélida y sombria.

Al volver una tarde del Liceo
Supe de la su muerte inmerecida,
Nueva que me causo tal desengafio
Que derrame una lagrima al oirla.
Una lagrima, si, jquién lo creyeral!

Y eso que soy persona de energia.

Si he de conceder crédito a lo dicho
Por la gente que trajo la noticia
Debo creer, sin vacilar un punto,
Que muri6é con mi nombre en las pupilas,
Hecho que me sorprende, porque nunca
Fue para mi otra cosa que una amiga.
Nunca tuve con ella mas que simples
Relaciones de estricta cortesia,
Nada mas que palabras y palabras
Y una que otra mencién de golondrinas.
La conoci en mi pueblo (de mi pueblo
So6lo queda un pufiado de cenizas),
Pero jamas Vi en ella otro destino
Que el de una joven triste y pensativa.
Tanto fue asi que hasta llegué a tratarla
Con el celeste nombre de Maria,
Circunstancia que prueba claramente
La exactitud central de mi doctrina.
Puede ser que una vez la haya besado,
jQuién es el que no besa a sus amigas!
Pero tened presente que lo hice
Sin darme cuenta bien de lo que hacia.
No negare, eso si, que me gustaba
Su inmaterial y vaga compafiia
Que era como el espiritu sereno
Que a las flores domésticas anima.
Yo no puedo ocultar de ningiin modo
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La importancia que tuvo su sonrisa
Ni desvirtuar el favorable influjo
Que hasta en las mismas piedras ejercia.
Agreguemos, aun, que de la noche
Fueron sus ojos fuente fidedigna.
Mas, a pesar de todo, es necesario
Que comprendan que yo no la queria
Sino con ese vago sentimiento
Con que a un pariente enfermo se designa.
Sin embargo sucede, sin embargo,
Lo que a esta fecha ain me maravilla,
Ese inaudito y singular ejemplo
De morir con mi nombre en las pupilas,
Ella, maltiple rosa inmaculada,
Ella que era una lampara legitima.
Tiene razon, mucha razon, la gente
Que se pasa quejando noche y dia
De que el mundo traidor en que vivimos
Vale menos que rueda detenida:
Mucho mas honorable es una tumba,
Vale mas una hoja enmohecida,
Nada es verdad, aqui nada perdura,
Ni el color del cristal con que se mira.
Hoy es un dia azul de primavera,
Creo que moriré de poesia,

De esa famosa joven melancolica
No recuerdo ni el nombre que tenia.
Sélo sé que paso por este mundo
Como una paloma fugitiva:

La olvidé sin quererlo, lentamente,
Como todas las cosas de la vida.

Indiscutiblemente una de las mejores obras de Nicanor Parra, “Es olvido” ahonda en un
lado mas sensible del antipoeta, un lado que se ve muy pocas veces en la obra de Parra. Fue
publicado en Poemas y antipoemas en 1954 y es uno de los menos reconocidos poemas de la
obra. EI poema se trata de una pérdida que marcaria para siempre la vida del joven poeta,

causandole una insensibilizacion ante situaciones “romanticas”. En los versos mayormente
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adornados con reflexiones personales y chistes ligeros, el lector se encuentra con una miriada de
metaforas (linea 5), similes (linea 69), adjetivacion (linea 36), simbolismo (linea 37) y repeticion

(lineas 16, 52).

El poema consta de una estrofa y 71 versos primordialmente endecasilabos. EI poema
tiene regularidad métrica con rima asonante en los versos pares, lo cual hace que sea méas o
menos una pieza lirica. La poesia lirica no es para nada un género adecuado para categorizar la
poesia de Parra — de ahi el efecto estilistico de la antipoesia — pero este poema si tiene rasgos del
lirismo. Es, sobre todo, una reflexion nostalgica y profunda que lo lleva al arrepentimiento y a

una indiferencia sentimental para evitar estas situaciones en el futuro.

La anonimidad de esta joven, bautizada por la voz poética con el nombre “Maria”, es
clave para el poema porque demuestra la poca importancia que le dio Parra a esta pobre chica,
que, pretendidamente, lo queria mucho (linea 16, “Que murié con mi nombre en las pupilas”).
Este es, quiza, el primer impacto chocante que el joven Parra experimenta con la muerte.
Descubre que es una de las Unicas cosas que puede atenuar su humor sarcastico incesante. El
descubrimiento de este nuevo sentimiento que le causo lo lleva a conocer el dolor, la pérdida y la

reflexion.

A lo largo del poema se desarrolla un cierto sentido de arrepentimiento por parte de Parra,
Pero poco a poco vemos cOmo ese sentimiento se disuelve en el poema y en el transcurrir del
tiempo. Se puede decir que el lamento de Parra es fugitivo tal y como era la vida de Maria. Mas
alla de la indiferencia ante situaciones “romanticas”, como se ha dicho anteriormente, es la

cuestion de no valorar lo que uno tiene al lado, y como se la desperdicia. La voz poética
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explicitamente expresa que solo queria a Maria por “el vago sentimiento de compaiia” (linea 36)

que le daba, por eso siempre la trataba con “relaciones de estricta cortesia” (linea 20).

Para nosotros, los lectores, quiza lo mas problematico es la resolucién que tiene Parra al
final de este poema. La voz poética finalmente confiesa, angustiadamente, “la olvidé sin
quererlo, lentamente/ como todas las cosas de la vida” (lineas 70-71). Esto sugiere una
generalizacion para no solo relaciones humanas sino para “todas las cosas en la vida” — esto
puede ser grave, pues produce en el ser humano una especie de frialdad. Por consecuencia, a
veces se ve como esta frialdad trasciende a la chilenidad y al estereotipo de los chilenos que

poseen muchos extranjeros.

En conclusion, “Es olvido” puede simbolizar una leccion de la vida en términos
generales. O sea, gracias a Maria, representante de la pureza y la serenidad, Parra aprende de “los
golpes de la vida” y sigue sin entender por qué los inocentes son los que al final pagan las
cuentas del resto de la poblacion. Es una pieza intima que nos demuestra como Nicanor Parra, al

final, se ha desviado de una cierta mirada sensible.
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CAPITULO 6: RESUMEN DE EVIDENCIA Y CONCLUSIONES

Para concluir, este trabajo incluye un anélisis concienzudo de los aspectos estéticos y
socio-politicos que construyen la chilenidad en la época contemporanea. Las preguntas que
pretende contestar son “;Qué posibles ilustraciones ofrece la literatura de Chile en la bisqueda
de consolidar una caracterizacion de los chilenos? ;Qué circunstancias histdricas o recientes
rodean la chilenidad y cdmo la han impactado? ;Qué es la chilenidad? Y lo mas importante:

¢ Qué significa ser chileno?

Pues, en las primeras etapas de investigacion, se pudo deducir que la identidad chilena es
bastante dindmica. La cultura del Chile de hoy es multicultural, ya que mas alla de lo que ofrece
la literatura, también se reconoce que Chile es un pais de muchos paises, muchas raices y muchas
gentes distintas. Ademas de la multiculturalidad de su gente, vemos cémo la chilenidad también
varia en las distintas regiones. Recordemos cuando Parra nos confiesa en “Brindis a lo humano y
a lo divino”, “Yo soy asi, soy chileno,/ Me gusta pelar el ajo,/ Soy barretero en el norte,/ En el
sur me llaman huaso,” lo cual resalta la diversidad que existe entre la gente chilena en el sur y el
norte. Esta es la razén por la cual ha sido sumamente dificil encontrar un solo factor que
promueva la solidaridad y una a todos los chilenos. Ultimamente, quiza lo que une a los chilenos
sea la manera de decir, y toda una serie gestual y, también, trivialidades como: el sentido de
humor sarcastico y (a veces) obsceno o corrosivo, la baja estatura, el acento y modismos que
nadie entiende menos los chilenos, o la apatia y la tendencia de caminar lentamente por las calles

(propiedad de lo gestual).
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La Guerra del Pacifico definitivamente marco la historia contemporanea de Chile ya que
fue por ella que Chile establecid una presencia en el escenario global. Debido a la fuerza
impresionante del temido ejército con caracteristicas compartidas con el ejército prusiano, Chile
logré sorprender al resto del mundo con esta victoria militar. Sin embargo, también se debe tener
en cuenta que ésta no fue la primera vez que Chile demostr6 una peculiaridad historica, ya que
incluso la Conquista de Chile fue muy distinta comparada con el resto de Latinoamérica. Los
conquistadores espafioles demoraron muchos afios en conquistar la tierra chilena, no solo por
razones de guerra contra los araucanos, sino también por tener que aguantar y manejar una

geografia y un clima desconocidos.

A principios del siglo XX, Chile sostuvo su extrafia oscilacion politica entre liberal y
conservadora, con aquel tipo de ejército de fondo, hasta elegir democraticamente al presidente
socialista Salvador Allende en 1970. Este acontecimiento, en su momento, era raro y causaba
preocupacion a través del mundo ya que se situaba en plena época de la Guerra Fria. Allende
reestablecid relaciones diplomaticas con la Cuba comunista, lo cual resultaria fatal para su
gobierno expuesto a los ojos de poderes imperialistas, también por la indiferencia del régimen de
Castro por el socialismo salido de las urnas, puesto que fomentaba la lucha armada del MIR y
otros grupos de extrema izquierda armada. Los préximos tres afios resultaron ser desafiantes,
volviéndose cada vez mas inestables por los fallos econémicos del gobierno de la Unidad
Popular y el deterioro politico democratico. La situacion al final se puso precaria en 1973,
cuando los Estados Unidos decidieron favorecer un golpe de estado que le ofrecia apoyo al
General Pinochet para que él asumiera el cargo de presidente y restaurara el orden imperial que

Allende no estaba en posicion de cumplir.
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La dictadura del 73, en una palabra, fue insolita. Fue una polémica que aun continda en
Chile hasta la actualidad. Aunque Pinochet a partir de los afios 80 logr6 mejorar bastante la
situacion econdmica de Chile por introducir corporaciones multinacionales al pais y reformar en
general la economia nacional, es acusado de crimenes de lesa humanidad y es el responsable del
secuestro y de la desaparicion de miles de personas. Las implicaciones que nos han dejado la
dictadura en la sociedad chilena de hoy son muchas. Solo hace muy poco que la gente empieza a
hablar explicitamente de esta época oscura. Sin embargo, como hemos visto en la poesia, en
realidad la gente empez0 a exponer sus posiciones acerca de este gobierno desde hace tiempo. Es
importante que el pueblo chileno aprenda a nunca olvidar lo acontecido, pero al mismo tiempo
pensar de la dictadura desde otra perspectiva méas objetiva, que se debe poder lograr con el

transcurrir del tiempo y su lejania.

A veces, en la poesia chilena observamos como surgen varias caracteristicas propias de la
chilenidad. La anomalia de estos tres poetas, diria yo, seria Pablo Neruda. La poesia nerudiana,
especialmente durante la segunda mitad de su carrera, se vuelve muy politica debido a su
afiliacion con el Partido Comunista chileno. A propoésito de esto, en comparacion con Enrique
Lihn y con Nicanor Parra, Pablo Neruda era siempre mucho mas serio en cierto sentido. Se
puede deducir que su poesia, en cualquier época, demuestra poca jocosidad y tiende a ser mas
fiel a la realidad angustiada, plagada por amores perdidos, fracasos politicos y exilios que le

produce esa nostalgia por la patria.

Ahora bien, la poesia de Enrique Lihn y la antipoesia de Nicanor Parra si en muchas
ocasiones exhiben aspectos de la chilenidad. Mientras hay varios factores que contribuyen a los

muchos estereotipos de los chilenos, el mas importante aspecto de la chilenidad siempre sera el
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humor que es tan exclusivo de los chilenos. Uno solo lo puede conocer a través de la lectura de
literatura chilena y a través de contacto con aquel pais maravilloso que cuenta con 4.320
kilometros de costa marina, un lugar encubierto de rarezas tantas geograficas como

demograficas, que se halla “donde se acaba la tierra™.?

Aunque quiza lo que construye la chilenidad al final sean trivialidades o estereotipos
predominantemente negativos, no es decir que no haya esperanza para el pueblo chileno. El Dr.
Gaston Soublette de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile plantea que Chile es un pais
“desalmado y sin espiritu”, debido a muchos afios de la carencia de espiritualidad individual.
Para resolver esta problematica, propone “que la sabiduria que hubo en el pueblo rural, la
universidad recoja todo eso, lo incorpore a la educacién superior y es lo que nos propusimos con
Fidel Sepulveda en el curso Sabiduria Chilena de Tradicion Oral que ha sido un éxito” (Soublette
theclinic.cl). Quiza en Chile este problema surja mas ya que el pais indiscutiblemente tiene uno
de los niveles més altos de pobreza relativa, pero insisto que la carencia de espiritualidad
individual es algo que esté presente en todo el mundo. Vivimos en un mundo que pierde
lentamente sus raices humanistas y vuelve a ser mas frio, pegado a los avances de la tecnologia y
el progreso. Ahora bien, eso no es decir que estos avances no sean buenos, pero quizé perjudican
el estado de felicidad verdadero del hombre. Complican el entendimiento y la empatia hacia la

humanidad.

A propdsito de esta hipotesis, se puede presentar algo alineado con la propuesta del Dr.

Soublette que es sencillamente educar mejor y de una manera plural. Lo Unico que se puede

® Una de las teorias detras del origen del nombre de Chile es que la palabra aimara, “chilli”, significa “donde se
acaba la tierra”.
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hacer para provocar cambios en el mundo es educar con generosidad. Sea con la sabiduria de un
pueblo rural o con el conocimiento de la experiencia humana que todos compartimos, asi se
puede hacer cambios. Tanto yo como muchos chilenos e individuos en el mundo precisamos un

Chile mejor en un mundo mejor.
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ABSTRACT

Espafiol: Esta investigacion tiene el proposito de buscar, identificar y resaltar caracteristicas
estéticas y socio-politicas en la literatura chilena que unen o explican factores constituyentes de
la chilenidad en la época contemporanea. Mas en concreto, comenzaré por introducir un
panorama actualizado del Chile de hoy, ahondando un poco en la historia del pais empezando
con la Guerra del Pacifico en 1879, cuando se nota por primera vez que el caso chileno es
fundamentalmente divergente de los demas paises del continente. Este antecedente militar y
politico germinal es suficiente para alcanzar la época en que me he de entrar en esta
investigacion, en torno a los sucesos del 1973 donde se discutiran las circunstancias que
rodeaban la dictadura de Pinochet y como éstas marcaron profundamente la sociedad chilena,
hasta la actualidad. Asi intentaré fomentar una base para empezar a analizar cautelosamente
fragmentos y similitudes que exhiben una naturaleza estética o socio-politica en la poesia de
Pablo Neruda, Enrique Lihn y en la antipoesia de Nicanor Parra.

English: The purpose of this investigation is to find, identify, and highlight aesthetic and socio-
political characteristics in Chilean literature that unite or explain constituent factors of chilenidad
in the contemporary era. More concretely, it will begin by introducing a current panorama of
today’s Chile, delving into the history of the country starting with the War of the Pacific in 1879,
when it first becomes apparent that the Chilean case is fundamentally divergent of that of the rest
of the countries in South America. From there, it will jump to the year 1973 where the
circumstances that surrounded the dictatorship of Pinochet will be discussed and examined in
regards to how deeply it impacted Chilean society in the past and how it continuously affects
Chile in the present. This will form the necessary base to initiate a careful analysis of fragments
and similarities that exhibit an aesthetic or socio-political nature in the poetry of Pablo Neruda,
Enrique Lihn, and the antipoetry of Nicanor Parra.
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INTRODUCTION AND RESEARCH OUTLINE

The purpose of this investigation is to find, identify, and highlight aesthetic and socio-
political characteristics in Chilean literature that unite or explain constituent factors of chilenidad
in the contemporary era. More concretely, it will begin by introducing a current panorama of
today’s Chile, delving into the history of the country starting with the War of the Pacific in 1879,
when it first becomes apparent that the Chilean case is fundamentally divergent of that of the rest
of the countries in South America. From there, it will jump to the year 1973 where the
circumstances that surrounded the dictatorship of Pinochet will be discussed and examined in
regards to how deeply it impacted Chilean society in the past and how it continuously affects
Chile in the present. This will form the necessary base to initiate a careful analysis of fragments
and similarities that exhibit an aesthetic or socio-political nature in the poetry of Pablo Neruda,
Enrique Lihn, and the antipoetry of Nicanor Parra. For the ends of this investigation, this

literature will be limited to works written beginning in 1960 until present day.

The investigation will make the attempt to answer the following essential questions: What
modern or historical circumstances surround or impact Chilean people? How can literature from
previous eras enlighten this investigation in the search of an explanation for what is happening in
the present? To what extent, and how, do the works of various Chilean writers affect a voice that
on some occasions represents the entire country? And finally, the simplest and most decisive

question: “What does it mean to be Chilean?”

In order to answer these questions, the investigation will primarily constitute of literary

analysis, historical criticism, and recent news or other related material that comments on the



aesthetic or socio-political aspect of modern Chile. It is imperative that this investigation be
limited exclusively to observations and suggestions or implications that can “give a hint” to the
possible solutions of this topic, since it is nearly impossible and an arduous task to try to unify
such subjective qualities to create one identity. The conclusion of this project will merely allude
to the answer of this matter, however, it is recognized that this topic is broad, and it requires a

multifaceted scheme to evaluate it effectively.



CHAPTER 1: OH CHILE, LARGO PETALO DE MAR Y VINO Y NIEVE

From the marine coast and the ports of Valparaiso to the high peaks of the Andes, from
the dryness of the Atacama Desert in the north to the gleaming snow-capped glaciers in the
Patagonia of the south, Chile is a country unlike any other. It is a relentless but lavish land,
rooted in peculiarities and mysteries since the beginning of its existence. Today, the Republic of
Chile is one of the most formidable republics of South America that boasts “a gross domestic
product (GDP) per capita in purchasing power parity (PPA) for 2015...with an estimation of
$23,564 USD, and it is expected to rise to $24,000 USD in 2016 (R. Tomas Pablo,
eleconomistaamerica.cl). In 2014, the World Bank estimated that the country had a total GDP of
US $258.1 billion (datos.bancomundial.org). In addition to having one of the most rapidly
growing economies in South America, Chile also has a strategic advantage due to the maritime
trading network that extends throughout the coast of the country. Chile has also enjoyed success
on the global stage with copper and saltpeter being two of its most coveted and attractive

domestic products at the international level.

In spite of its unique charm and recent economic success, the country has endured various
economic and political crisis that includes a recent social uprising in 2011 that consists of
demands for educational reform. Apart from the national situation in general, a construct has
been developed that Chilean people also tend to be different from the rest of the world,
especially in comparison with people from Latin America. In Los chilenos en su tinto, journalist

and politician Hermogenes Pérez de Arce begins his development with a few trivialities about


http://datos.bancomundial.org/

Chileans that include “the extremely reedy voice of the men”’ and “how slow they [Chileans]
walk down the streets” (15-16). 8 In the accompanying sentences, he continues to confess that
“It’s just that it is difficult for us to move...Despite this, the other day I read a portion of the
diary of a man that complained because they honked their horn at him at a stoplight when he
didn’t accelerate right away when the light turned green” (16).° Here these strange qualities and
juxtaposed and brought to light as a paradox that Chileans live in their daily lives. Moreover, it
tends to be necessary in a football game to mention the short stature of Chileans, in other news
sources how aggressive they are, or their low self-esteem which has increased in recent years due

to the success of the Seleccion Chilena.

In any case, these trivialities are worth mentioning because they allude to the answer of
this investigation. While this investigation won’t solely base itself on trivialities, it is useful to
keep them in mind when the origins of chilenidad are examined. What is chilenidad? Where did
it come from and how has it been constructed? The vision of Chile according to the Chilean
perspective has always been skeptical, if not very sarcastic. Pérez de Arce situates the phrase
“hacer las cosas a la chilena” well in his explanation, since in Chile, “hacer las cosas a la
chilena” is a synonym for doing them very poorly (17). It is often very difficult for foreigners
from non-Spanish speaking nations and Spanish-speaking ones alike to understand the Chilean
accent, which is likely a contributing factor to said “low self-esteem”. The widely popular phrase

amongst the newer generation is “Chileans don’t speak Spanish, they speak Chilean.”

7 My translation.
8 Ibid.
9 Ibid.



The “Frigid” Capital of Latin America: Santiago de Chile

The Chilean accent varies, like in many Latin American countries, depending on aspects
such as social class and geographic area. However, it is still common belief that it is complicated
to understand regardless of the variations. Perhaps the most “standard accent”, to put it one way,
is found in the capital, Santiago de Chile. Santiago is located in a valley between the coastal
region and the mountains, and it reigns current Latin American modernity. But behind the fagade
is a tense environment of looming inequality. Popular culture in Chile is characterized by
tendencies of the capital, which becomes more and more westernized by the United States,
France, and England. Some say that Santiago is the “backyard of the United States”, a wintry

city that contains the majority, if not all its businesses that generate the most GDP per capita.

Santiago has earned a certain reputation in the popular culture of Latin America. Often
times the people of Santiago characterize their city as “fome”, or boring, or for the strangeness of
the encounter of the contemporary and the traditional. Santiago has the largest and most modern
mall of all of Latin America, the Costanera Center. Incorporated to the city on June 12", 2012,
the Costanera Center has six floors of commercial retailers, all of which are typically North
American companies, spaces for offices, and a tourism center called “Sky Costanera”. Some say
that the Costanera is somewhat awkwardly located, since it is a work of modern urbanization that
has received much criticism for “the lack of studies of viable impact, a lack of harmonic
aesthetic, [and the] inappropriate construction for the necessities and implications of the sector.”
(Ramirez revistaplaneo.uc.cl). On the other hand, the good part of the Costanera is that it has

been able to attract the attention of multinational corporations, transforming the idea of Chilean



culture a little bit more each day, demanding a new sense of consumerism and modernity within

the city.

In any case, for many years Santiago has captured the interest of tourists, academics, and
refugees all over the world. Upon learning of the coup d’etat in 1973, the Cuban singer-
songwriter Silvio Rodriguez wrote the song, “Santiago de Chile”, which would later become a
significant song in Chile. Between choruses that swear a dedication to Chile before the era of
Pinochet, Rodriguez sings, “There in the hills | had friends/ that amongst the bombs of smoke
were human/ There I had more than four things/ that I had always desired// ...Until that point a
shadow followed me/ the face of he who was no longer seen/ and in my ear death whispered/ that
it would appear”. Rodriguez mixes symbols of death and life, covered in a wintry and ghostly
veil that illuminates the central aspects of Santiago. The images of “humans”, “friends”, “four
things that I had always desired” demonstrate to us the human quality of Santiago, a city that
possess the potential to make dreams and desires come true. However, the song also offers us
opposite symbols like “bombs of smoke”, “a shadow”, an invisible “face”, and “death”. This

could suggest that Santiago can be a dark and impeccable city, whether it be for social or

political reasons.

The Driest Terrain of the World: EI Norte Grande de Chile

The north of Chile is divided in two parts: The Norte Grande and the Norte Chico. The
Norte Grande is the superior part of the country and consists of the regions of Arica and
Parinacota, Tarapaca, Antofagasta and half of the north of Atacama. The Norte Chico is formed
by the south part of Atacama, the region of Coquimbo and parts of the region of Valparaiso. The

Atacama Desert covers the regions of Arica and Parinacota, Tarapaca, Antofagasta. This region
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contains some of the driest lands of the Earth. The Atacama is renowned all over the world as a
place to observe the sky during the night due to the lack of light pollution, humidity in the air and

the scarcity of clouds.

A large portion of the territory mentioned was acquired after the Pacific War through the
Treaty of Lima in 1929. This treaty established the maritime frontiers of Chile and Peru and also
put to an end to a lot of controversy over the sovereignty of the regions of Arica and Tacna.
However, the maritime frontiers are still the center of controversy between the two countries.
The Treaty of Lima provoked a movement amongst people of African descent that were
originally Afro-Peruvians. To this day, Chileans with African descent fight in these zones for
recognition and inclusion in the national census. In a recent study done by the University College
of London, thousands of Chileans participated in a DNA test which would determine the origin
of their genetic roots. The results concluded that “our [Chileans’] DNA comes from America
(44.3%), Europe (51.9%) and Africa (3.8%)” and that “one of their conclusions was that half of

the Chileans have an African ancestor” (May TheClinic.cl).

The inclusion of Afro-Chileans in the census has been crucial for this population, since
they transferred a valuable portion of their culture to the Chilean culture. Some say that the
cueca, the national dance of Chile, has its roots in the zamacueca, an ancient African-Peruvian
dance. The composition of both dances is constructed around a meter of seven and contains
rhythms and typical African sounds and beats. Both dances are flirtatious, couple dances that are

always danced in pairs and demonstrate an act of affection or liking.



The End of the Earth: the Regions of Libertador Bernardo O’Higgins and Below

The land in the south of Chile is known for its irrevocable beauty and enchantment, from
the sixth region all the way down until the twelfth. The south of Chile is especially characterized
by a humid, dreary climate with a lot of rainfall throughout the year. These regions are really
what constitutes the “end of the Earth” since they contain various national parks like the Torres
del Paine National Park in the 12" Region of Magallanes. This humid and rainy land
geographically fragments in its extremities, creating the archipelago in the far south that extends
towards Antarctica. One of the regions of this land is la Araucania. According to the Regional
Government of la Araucania, a quarter of the population considers itself mapuche, or the
indigenous people of Chile. These people are the descendants of the strong-willed araucanos

from the era of Conquest (Cultura gorearaucania.cl).

La Araucania was not founded until 1972, although it has been an indispensable region of
refuge for the mapuche people for decades. When the Spanish conquistadors arrived to colonize
and exploit Chilean land, the araucanos were the first to demonstrate a formidable resistence
until they ultimately had no choice but to surrender. The araucanos that remained after the
arduous battle established presence in the Bio-Bio and la Araucania regions. The language of the
mapuche is Mapudungun, a language that is in risk of extinction. Currently, only 30% of people
in la Araucania speak Mapudungun (Cultura gorearaucania.cl). Only a very small portion of
people throughout the rest of Chile know the indigenous language. The majority of those that do
speak it is elderly, considering that younger generations do not often find a need to learn the

language.



CHAPTER 2: A BRIEF HISTORY OF CHILE

1879-1883: The War of the Pacific

The decisive point that marks the divergence in the trajectory of Chile in many senses
(economic, political, social, etc.) begins with the War of the Pacific in 1879. Although divergent,
the histories of Peru, Bolivia, and Chile are more or less interconnected because of this war. Per(
extended its hand to Bolivia, fearing an alliance between Bolivia and Chile, which would
guarantee their defeat because of the lack of support and resources. Bolivia accepts what is
proposed by Perd. From this point on, the Chilean evolution takes off with an advanced start and
its reality begins to be more similar to that of Europe instead of the reality of Latin America. In
Historia contemporanea de América Latina, Tulio Halperin Donghi relates “...For the
benevolent observers, in Chile the army was the expression of the nation and the dominating
faction. It was another signal of the exceptionality of a more European experience than a Latin
American one; in any case, it in part explains the peculiar characteristics of the Chilean
evolution.” (277). The intimidating, and at the same time limited force of the conservative
power formed for 20 years what was, in essence, a “supposedly apolitical” mission (Halperin
Donghi 277). The political situation in Chile has always been somewhat tumultuous, oscillating
between liberal and conservative, but always keeping in some way or another a favor for
conservatism. The Chilean Civil War was always on the cusp of happening, but never actually
happened. This could be attributed to the “attenuation — or rather, the dispersion — of the
authoritarian power of the State” (Halperin Donghi 278). It is to say, Chile sustained a tranquility

for a great majority of its history thanks to a Constitution that prohibited the re-election of



candidates, and the constant, growing power of the upper class that benefitted from the

industrialization of the country. Halperin Donghi offers the following conclusions:

This solution — temporarily successful, was supported in a notable coincidence of interests
between the old and new wealthy sectors; some are beneficiaries of Chilean immersion into the
international market; some lead the country, with tenacity and confidence, to the military victory
that would surprise Latin America and transform Chile for some decades, in the eyes of its
neighbors, into a respected and also feared Ibero-American Prussia. (279)

The Pre-Dictatorial Era and la Nueva Cancién Chilena

The current reality of Chile does not change much throughout the course of time, with the
exception of the rupture of the Republic in 1973 that inaugurates the dictatorship of Pinochet.
During the 60’s and 70’s, Chile experiences another peculiarity, this time political, which sweeps
the country during a critical point in the Cold War. This peculiarity was known as “La via
chilena” (the Chilean way), which essentially was a route towards a socialist regime. In 1970,
Salvador Allende won the second electoral round of run-off votes and was elected President of
the Republic. His presidency provoked controversy for its Marxist-Leninist characterization and
attracted the attention of the whole world. Chile established links with the communist country,
Cuba and nationalized its main product of export, copper. This was supposed to improve and
promote the Chilean economy, but inevitably only caused the economy to suffer from high

inflation rates and ultimately, a famine where rations were distributed per household.

Behind the Allende presidency were notable artists and politicians that will be mentioned
throughout this discussion. A bit before Allende’s popularity in the poblaciones, a musical
phenomenon called “La nueva cancion chilena” was made popular throughout the country. This

movement incorporated and mixed elements of the traditional folklore of Chile to compose songs

10



that opposed what were sometime authoritarian governments. At times, these songs promoted
themes of peace, tranquility, and spirituality. Some in charge of this artistic movement were
Violeta Parra, the Quilapayun, and later, Victor Jara and Los Jaivas joined the cause. One
exemplary song from this movement is “El derecho de vivir en paz” by Victor Jara. In this song,
Jara openly expresses his alignment with other left-wing parties in the world, more specifically
with Vietnamese politics during the Vietnam War. Jara sings, “Uncle Ho, our song/ is the fire of
pure love/ it is the pigeon of the pigeon loft/ the olive tree in the olive grove./ It is the universal

song/ a chant that will cause triumph,/ the right to live in peace”.°

“La nueva cancion chilena” eventually aligned itself with the creed of Popular Unity — a
leftist front with little imagination that was based on the “puppet” regimes of the Soviet Union,
shortly after the end of the Second World War. This was the political party Salvador Allende
represented. When he assumed power, Allende named Victor Jara “Minister of Culture” and the
genre became commonplace in the poblaciones of Chile. Today, Victor Jara is known throughout
the world as a symbol of peace and tranquility. In Chile, some view him as a front-runner

revolutionary for the Chilean Communist Party.

The victory of Allende perturbed many United States authorities. They couldn’t seem to
understand how and why a nation could become socialist without any violent coup d’etat or civil
war. Despite a polarized electoral agenda, Allende won elections completely democratically, and
this bothered United States President Richard Nixon and his Secretary of State, Henry Kissinger.

In the book, Modern Latin America, Skidmore and Smith comment:

10 «“Uncle Ho” refers to the Communist Vietnamese leader, Ho Chi Minh.
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President Richard M. Nixon received the news badly [of Allende’s victory in the Elections of
1970] and considered it a personal front. While smashing his fist into his hand, he repeatedly
denounced “that damn Allende”. Meanwhile, the National Security Advisor Henry Kissinger
perceived a threat towards North American interests and ominously declared, “I don’t see why
we need to stay calm and watch how a country becomes communist due to the irresponsibility of
its own people. (295)

Allende’s victory also presented a deplorable threat to the assets that the United States
invested in Chile. The United States owned part of the copper mines that US companies used in
building telephonic lines. In the end, a covert operation called “Track II’ by the CIA favored the
coup d’etat on September 11", 1973 that would introduce the dictatorship of Augusto Pinochet

and the authoritarian regulation of the Chilean Army in the capital.

17 Years of Darkness: The Pinochet Dictatorship

The Pinochet dictatorship inaugurated almost 20 years of fear and human rights violations
in Chile. It was undoubtedly one of the bloodiest and cruel regimes of Latin America. More than
5,000 people were captured or tortured, in addition to countless disappearances. When Pinochet
assumed power, he quickly imposed censorship in the press, various political parties were forced
to disband (mostly left-wing parties), and he replaced the previous Constitution with a new one
that he and his committee wrote themselves. Although the nature of Chile repainted to better fit
Pinochet’s idealization of the nation is widely criticized for the many crimes that were
committed, the 5-year plan implemented by Pinochet miraculously revived the economy and
even made it progress and prosper. Following the model of The Chicago Boys, inflation rates
decreased from 500% before the coup d’etat to 30-35% after the coup d’etat in 1978 (Skidmore
and Smith 302). This was called “The Chilean Miracle”, even though realistically it only put into

question the efficiency of this improvement since many critics agree that it was one of the

12



principal causes of Chile’s incommensurable socioeconomic inequality and poverty (Rother

nytimes.com).

Whatever the case, the dictatorship of Pinochet continues to be the epicenter of
controversy. In Epitafio para un tirano, Pablo Azo6zar calls Pinochet “nothing more than a
criminal” (4)!* because even after his exile, Pinochet went widely unnoticed. Even though many
criticized him for crimes against humanity and money laundering, he did not live one day behind
bars. The repercussions and implications of the dictatorship of 1973 are still felt in every step,
every fiber, and every aspect of contemporary Chile. It is the reason for the privatization of many
schools and military academies (and now there are active protests for an equal-opportunity

education), and ultimately, it is the source of unwavering tension between the social classes.

The Foreseers of Modern Chile: Neruda, Lihn, and Parra

The three Chilean poets that | investigate below have contributed and continue to
contribute to the construct and the concept of the Chilean identity until present day. Although
many of their works were written in the 20" century, each of these poets manages to impact the
Chilean identity each in their own way. It would be a mistake to categorize them all “together” or
“the same” just because they are Chilean. Despite being Chilean, they all have different

perspectives and attitudes towards the shadows of the homeland.

The poetry of Pablo Neruda is extremely broad in the sense that it never belonged to any
literary movement, which makes it so special and critical to this research. In addition, Neruda is

perhaps most well-known Chilean poet not only on a national scale, but also at the international

11 “yn criminal a secas”
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level. In its early stages, Nerudian poetry managed to attract the attention of millions of people
for the success it had in brilliantly capturing the intensity and the effusion of falling in love.
Afterwards, the purpose of his poetry changed dramatically. It becomes desperate, anguished,
tormented and even “surreal” in its first two Residences, becoming more and more political in his
Third Residence. The poetry of his Third Residence is the poetry that best serves the

investigation.

On the other hand, Lihn is very different than Neruda in every sense. In many cases Lihn
distances himself from themes of love that the first Neruda exposes in a more conventional and
cliché way, and approaches the documentation of a more “exact” observation of his environment
and of his reality. This reality produces, according to him, a “dark intelligence” which helps to
write about these “less desirable” topics. His poetry is unique and serves this investigation since
Lihn is not carried away by any instinct, even as he feels the tension of the social and political
movements that surround him. His poetry is salient because it has made inroads simultaneously
from the social-political margin in theatre in “the happening”, and the “comic”. From the point
of view of his poetry, however, there is later a rarefaction that complicates his poetry and takes

away from its reception by the reader.

I also include Nicanor Parra because it would be difficult to explore the margin of the
concept of chilenidad without antipoetry. Within the genre of antipoetry exists the rawness of
Chilean humor in its crude state, a naturalness that is debatably necessary for all Chileans today.
It can be said that Parra is on the other side of the literary spectrum compared to Neruda since
Neruda devoted himself to participate more actively in politics and lived more time abroad with

the memory of his beloved country. Even on his trips abroad, Parra maintains his faithfulness to
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using quotidian language and humor as a vehicle that truly drives his poetic discourse. The
antipoetry of Parra is a poetry without embellishments. I insist that this poetry is more a true
reflection of chilenidad today, as it contributes to the construct of stereotypes and trivialities that

are observed within chilenidad.

With this foundation one can better understand the melancholy (or in many cases, the
jocosity) of the Chilean poet. From this point on, it will be analyzed from a literary standpoint
what is chilenidad and how it varies in the styles of three poets: Pablo Neruda, Enrique Lihn, and

Nicanor Parra.
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CHAPTER 3: THE POET OF LOVE AND DESPERATION: PABLO NERUDA

The first of these three poets that will be taken into account is the poet of love and
desperation, Pablo Neruda. He is perhaps the most widely known Chilean poet around the world
for his achievements which include the Nobel Prize for Literature in 1971. He was born with the
name Ricardo Eliécer Neftali Reyes Basoalto, which did not promise him any fame during his
childhood. From the early age of 16, he began to sign his work with the pseudonym Pablo
Neruda to avoid the stigmas that were associated with his birth name. Originally, he was destined
to teach French in a school in Parral, near Temuco where he grew up. Little did Neruda know
that he would become one of the most important poets of the 20™ century, possibly one of the

most melancholic and somber poets of his time.

The style of Neruda is special and evolutionary. The journey of Nerudian poetry beings
during the modernist movement and passes through various literary movements: vanguardismo,
commited poetry, and ends creating his own genre of poetry — the Odes — which are small
homages to the somewhat ignored or undervalued things in life. For the ends of this
investigation, the following poems will be evaluated for their political character: “Aqui me
quedo” and “Los comunistas”. In terms of social character, “La patria prisionera”, “Alturas de
Macchu Picchu” (XII), “Cuando de Chile” y “Manuel Rodriguez (Cuecas: Vida, Pasion y

Muerte) will be analyzed.
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“Aqui me quedo”

Yo no quiero la Patria dividida
Ni por siete cuchillos desangrada:
Quiero la luz de Chile enarbolada

Sobre la nueva casa construida:

Cabemos todos en la tierra mia.

Y que los que se creen prisioneros
se vayan lejos con su melodia:

siempre los ricos fueron extranjeros.
Que se vayan a Miami con sus tias!

Yo me quedo a cantar con los obreros
En esta nueva historia y geografia

Written in 1972 in Isla Negra, “Aqui me quedo” serves as a cry of desperation during an
indubitably hard time for the nation. This poem was written just before the fall of Salvador
Allende in 1973 after experiencing the failure of the socialist government. Although it was
originally written as a shout for the social change, it resounded in the hearts of the faithful
followers of Allende. Before dying, Victor Jara recorded an interpretation of this poem,
incarnating it in a song with a very typical melody of the style of Jara. The original version of
“Aqui me quedo” exemplifies a more peaceful side of Jara’s musical work, while the alternative
version in contrast demonstrates the combative strength of the Popular Unity and its dedication

to the Allende creed.

This poem has 11 verses divided in two asymmetric or unequal stanzas. The metric

consists of ten hendecasyllabic verses. The last line of the poem is the only line that is unique in
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the meter since it contains 13 syllables. Considering the rules of meter, the verse only has 12
syllables from two vowels that are joined to form one. Hence, “Aqui me quedo” is more or less
an “arenga”, and therefore it requires a solid and defined structure. In this poem, Neruda captures
the fragmentation of the nation before the eyes of the socialist party. It is the demonstration of a

required cohesion for a weak and distressed government with great possibilities of disappearing.

In this poem there is assonant rhyme in “ida” and “ada”. The rhyme scheme makes a
presence with “ida”, “ada”, “ero” and the diphthong “ia”. The rhyme is manifested in an
ABBACDC pattern. This aspect of the poem is regular. The first stanza is solitary because it

contains a strong declaration to stop a politic rupture which could produce a chaotic outbreak

within the country.

The poem is full of strong symbols which personify the Chilean reality about the end of
the socialist government. Neruda offers us the image of “seven knives”, “the light of Chile ,
“the newly constructed house” and “prisoners”. The seven knives allude to the seven deadly sins,
which could have begun to manifest much more amongst the chaos of the time period. “The light
of Chile” is inarguably the most peculiar image of this poem, since it begs the question, “What is
it the light of Chile?” The word “light” is related to warmth, brightness, and divinity. None of
these ideas were pertinent to the Chilean reality during this period, and almost would come to be
in Chile due to a long history of political, economic and social uneasiness. On the other hand,
“the light of Chile” also can be the hope for the nation, a hope that one day Chile would rise and
shine with all the beauty of its flora and fauna, landscape, and its people. This light also implies a

metaphorical light, a light that shines from the world incased in the Ancient Incan world and
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relates to La araucana of Ercilla, the wars of Independence, and to the idea of the “worker”

which becomes a leading aspect in the Russian Revolution of 1917.

“The newly constructed house” is a clear reference to the new government of Allende,
founded in the concept of the “popular-working”, which in its moment was a peculiarity for the
whole world. Being a socialist government born from democracy, it surprised, and in some cases,
frightened the whole world. Neruda believed in the policy displayed by Allende and many times
wrote in favor of the Popular Unity. The “prisoners” are the “rich” of the country that controls
the >1% of the wealth. Neruda shamelessly calls to throw them out of the country, saying that it

does not belong to them. The country ultimately belongs to the workers.

Additionally, the two contrasting words “enarbolada” and “desangrada” are juxtaposed.
Both refer to the state of the country, it either is “enarbolada” or “desangrada”, which again,
depending on the consequences that were about to take place either quality could have
manifested. The word “enarbolada” infers a certain peace and tranquility, a beauty that is rare to
be achieved. On the contrary, the word “desangrada” is much more grotesque and highlights the

inhumanity of what could happen to the country during this time of high tension and anxiety.

In the end, this poem concludes with a line of 12 syllables, different to the others within
the poem. This can offer us a hopeful image of Chile with the images of a “new history and
geography”. The poem in itself is a homage to the Chilean workers that keep fighting for the
country, because if it weren’t for them, many of the “prisoners” wouldn’t have been as
successful as they were. This poem also works as a call for those who deny this new Chilean

reality. In conclusion, “Aqui me quedo” serves as an obviously nationalist (and simultaneously
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internationalist) oath to the country, which has contributed to the popular culture of Chile

through the interpretation of Victor Jara and other artists of the Chilean New Song movement.
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“Los comunistas”

Los que pusimos el alma en la piedra,
en el hierro, en la dura disciplina,
alli vivimos solo por amor
y ya se sabe que nos desangramos
cuando la estrella fue tergiversada
por la luna sombria del eclipse.

Ahora veréis qué somos y pensamos.
Ahora veréis qué somos y seremos.

Somos la plata pura de la tierra,
el verdadero mineral del hombre,
encarnamos el mar que continua:

la fortificacion de la esperanza:

un minuto de sombra no nos ciega:
con ninguna agonia moriremos.

In “Los comunistas”, Neruda creates another “arenga” that swears loyalty to the working
class. Written in Isla Negra in 1964, “Los comunistas” is a brief poem from “El episodio”. In
order to situate the time in which this poem was written, the fall of socialist president Salvador
Allende was only one decade away. Therefore, Chile in the 60’s approximated more and more to
socialism. During this time, communist ideology became more popular in the poblaciones of
Chile and in impoverished areas. The people that lived in these areas also occupied most of the

jobs that required harsh manual labor.

In regards to the structure of the poem, it is apparent that the poem consists of three
stanzas and 14 verses in total. Each verse has 11 syllables, which makes this poem practically a
sonnet. Elision is utilized in almost all of the verses of this poem, with the exception of verses 7

and 8 which have 12 syllables. For the ends of this analysis, it will be considered that this poem
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can be divided into two quartets that present to us a situation which is consequently resolved by
the two following tercetos. The poem is clearly a strong call for the unity of workers as we
previously saw in “Aqui me quedo”, primarily demonstrated through the way in which

everything that is declaimed is communicated using the first person plural.

In this poem there is consonant rhyme with the ending “-mos”, again utilized to fortify
the idea of solidarity and unity amongst Chilean workers. The title also serves as one of the
primary symbols that are observed throughout the poem. “Los comunistas” (the communists) —
for Neruda, what does it mean to be communist? Neruda himself was a self-proclaimed
communist, but in a much more “spiritual” way. During the Allende presidency the concept of
communism changed and became more vulnerable to radicalization and many began to
misinterpret what it meant to be communist, according to Neruda’s view of communism. This,

along with other political and economic factors, contributed to the fall of Allende in 1973.

In the first stanza, Neruda paints the image of tiny municipal soldiers made of “stone”
and “steel”. These are qualities that could only belong to workers made of formidable minerals,
workers that have a deep connection with the land they call the “patria” (motherland). “The hard
discipline” suggests a representation of the manual labor done by the workers and again
highlights the identification with this land of minerals and the water that calmly bathes the coast
of the country. One of the few hopeful symbols in this poem is “love”, which is found in the
third verse and is the only verse that contains a dieresis (which is ergo counted as an extra
syllable). It is one of the only words that is presented in this poem which a positive connotation.
The rest of the words have a cold or desperate connotation, which the few exceptions of some

words in the tercetos that resolve what is presented in the quartets in the beginning of the poem.
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Neruda continues presenting the dreary situation before him “...y ya se sabe que nos
desangramos/ cuando la estrella fue tergiversada”. Perhaps the most important symbol of this
poem is the star, which is a direct reference to the Chilean flag. The star on the Chilean flag
represents solidarity and the independence of Chileans and the Republic. For this reason, the
Chilean flag is also known as the “Lone Star”. When Neruda implies that “la Estrella fue
tergiversada”, he refers to Chilean values and beliefs that have been distorted, treaded upon, or
betrayed by dissidents or the opposition of communism and what it represents. “La luna sombria
del eclipse” is a perfect example of imagery of a moon that hides or tries to cover the light of the
star. This is problematic and represents the repression of not only communists, but also the

repression of the “true men of the land”? — the repression of Chile in general.

After the second stanza that contains strong declarations by Neruda and his personal
promise to the workers, the two tercetos begin and offer a resolution. Neruda introduces these
ideas with “pure silver” and “true mineral”, again, reiterating the quality of the average Chilean
citizen made of pure silver and true minerals, a citizen that maintains his loyalty to the “patria”
and its ideals. The adjectives “pure” and “true” imply a degree of certainty, suggesting that
Neruda’s perspective is the most appropriate in these matters. The “sea that continues” has two
different senses in this poem, since besides the land, the sea is a huge part of Chile and
contributes to its aspect and national maritime characterization. In contrast, it could be the

representation of a “sea” of workers and only a selected few that form part of the “elite”.

12 Tn Mapudungun, the word “mapuche” means “hombre de la tierra”. The mapuches are descendants of the
araucanos, the first population known to inhabit Chile during the 16™ century.
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Neruda believes in the communists with the “hope” of saving the nation. At the end of the
poem, he reaffirms that “one minute of shadows does not blind us”, it is to say, defeat is oly
temporal. Defeat or the challenging circumstances of defeat are no match for this man made from
the minerals of the land and the pacific waters. The poem is concluded with a strong closing
statement: “without any agony we will die”. Agony is a sentiment that Neruda vehemently
rejects. He treads on it and challenges it. It is not possible for the communists to die unhappy

because of all of the things that they, as well as the nation, symbolize and stand for.
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“La patria prisionera”

Patria de mi ternura y mis dolores,
patria de mi amor, de primavera y agua,
hoy sangran tus banderas tricolores
sobre las alambradas de Pisagua.

Existes, patria, sobre los temores
y arde tu corazon de fuego y fragua
hoy entre carceleros y traidores,
ayer entre los muros de Rancagua.

Pero saldras al aire, a la alegria,
saldras del duelo de estas agonias,
y de esta sumergida primavera,

libre en la dignidad de tu derecho
y cantard en la luz, y a pleno pecho,
tu dulce voz, oh, patria prisionera!

Written in 1947, “La patria prisionera” is a classic sonnet of Nerudian poetry. This poem
was written while Neruda gave the final touches to Canto general, which was published in 1950
in México. One may ask himself, “What was happening in Chile while Neruda wrote the
intrinsic words of this sonnet?” Deeply worried by the presidency of Gabriel Gonzalez Videla,
Neruda decided to write once again. It is said that three poets, Neruda, Nicolas Guillén, and Julio
Mancado, signed their names on this poem in particular when la Antologia popular de la
resistencia was published. This poem is included in this previously mentioned anthology. The
poets that signed it were known as “the writers, workers, and scholars of the resistance”, a title

fundamentally based on the ideology of communism.

The poem is composed of four stanzas: two quartets and two tercetos. Like a traditional

sonnet, the two quartets present a problematic situation for the poet and the two tercetos resolve
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what has been presented. There are 14 verses in total, all of which have 11 syllables. This is also
a classical feature of the sonnet. The poem has consonant rhythm in all of its verses: ABAB style
for the quartets and CCD, EED for the tercetos. Therefore, a solid rhyme scheme exists in this

poem and it definitely has a metric regularity.

Although on a superficial level this poem may seem more or less ordinary, it is filled with
vivid images and important symbols of the homeland. The dominant figure of speech in the
poem is prosopopeia, or personification. Personified not only is the country, but also all the
symbols that refer to it. The reader also experiences some Chilean landmarks — two places in
particular, and both are important symbols for Chile. The first city mentioned is Pisagua, a port
city located in the North of Chile in the region of Tarapaca. This has been known historically as
a city for "jailers and traitors", as Neruda alleges in the second stanza. In this city there were
detention centers for prisoners during the presidencies of Gonzélez Videla and Augusto
Pinochet. On the other hand, Rancagua is a rural village in the south of Chile. It is known for its
tranquility and simplicity, since in this area "huasa” culture is predominant throughout and

contributes to the local culture and heritage.

In addition to the toponymy, there are recurring themes in the poetry of Neruda; for
example, "spring” and “water" in the second verse and "light" in the penultimate verse. Perhaps
the most important symbol of all is the "tricolor” flag. The flag of Chile contains three colors:
red, white, and blue. Each color represents something that contributes to the sense of freedom in
the country. First, the white stripe refers to the snow on the mountains and the purity of the soul
of Chile. Second, the color red is representative of the blood that has been shed for the homeland.

And finally, the blue that surrounds the lone star refers to the sea and the sky that seem to be
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infinite in Chile. Neruda exclaims that these flags “bleed”, which suggests a betrayal or a

deviation from the values of these symbols and what they represent for the Chilean people.

There is a notable change of tone at the beginning of the third verse when Neruda
presents his resolution. The tone changes from repent or hurt to cheerful and hopeful, again with
the very personification of the “patria” and how this land "will leave this duel of agonies" in the
tenth verse. Another motif that emerges is the idea of a "submerged spring". Neruda, being very
faithful to seasons in his poetry, yearns for a plentiful spring in Chile even though he is far away
from his home. However, Neruda already recognizes that the spring of the Chile of the time is no
longer a “perfect” spring. It is no longer the utopian spring that Neruda would like, but another:
it is a spring that no longer represents Chile or the Chilean workers that the country is supposed
to represent since they are the ones who must be credited with physically building the country

from scratch.

Neruda closes this poem with the unforgettable image of "the sweet voice [of]... the
imprisoned homeland!" Neruda proudly leaves us with a remarkable quality of the “patria”. The
Chile of Neruda, albeit imprisoned, still sings with a sweet voice. The poem is resolved with an
aspired conclusion. The tercetos at the end paint a picture of a Chile which Neruda has invented
and created to his liking. This Chile includes a “patria” that is free of censorship and suppression

by the “traitors”.
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“Manuel Rodriguez”
Cueca

Sefiora, dicen que donde,
mi madre dice, dijeron,

el agua y el viento dicen
que vieron al guerrillero.

Puede ser un obispo
puede y no puede
puede ser solo el viento
sobre la nieve:
sobre la nieve, si,
madre, no mires,
que viene galopando
Manuel Rodriguez.
Ya viene el guerrillero
por el estero.

Cueca

Saliendo de Melipilla,
corriendo por Talagante,
cruzando por San Fernando,
amaneciendo en Pomaire.

Pasando por Rancagua,
Por San Rosendo,

Por Cauquenes, por Chena,
por nacimiento, si,
desde Chifiihue,
por todas partes viene
Manuel Rodriguez.

Pasale este clavel.
Vamos con él.

Cueca

Que se apague la guitarra,

que la patria esta de duelo.

Nuestra tierra se oscurece.
Mataron al guerrillero.

28



En Til-Til lo mataron
los asesinos,
su espalda esta sangrando
sobre el camino:
sobre el camino, si.
Quién lo diria,
el que era nuestra sangre,
nuestra alegria.
La tierra esta llorando.
Vamos callando.

Neruda wrote "Manuel Rodriguez™ in 1948 as a part of Canto general, which was
published two years later in Mexico. The poem is a tribute to the guerrilla patriot Manuel
Rodriguez, who was one of the key figures in the exchange of correspondences between the
liberators of Chile, Argentina, and Peru. For decades, the legend of Manuel Rodriguez has been
romanticized and told with pride as a tale of valor and virtue. This poem serves as a

demonstration of the romanticism of this important figure in the early history of Chile.

Nostalgia is very evident in this poem since Neruda consistently feels a longing for his
homeland abroad. Like in the majority of Nerudian poetry during the second half of his career,
the reencounter with the “patria” is fundamental for Neruda during this long period of time of not
being close to home. After a few decades, the poem “Manuel Rodriguez” began to be known by
the musical interpretations of the poem by artists such as Vicente Bianchi and Mercedes Sosa.
Since the last couple of decades, this poem has been more widely known as “Las tonadas de
Manuel Rodriguez” and the song is played frequently in the “fondas” of September 18™, where

people typically dance the cueca.

29



Again, the use of the Chilean toponymy is perpetual in the poem. Towns such as
Melipilla, Talagante, Pomaire, Chiniuhe, etc. are recognized and used strategically in the poem
to show the route of the famous guerrillero. The choice of these towns is notable since they are
rural towns that are far from or out of the capital of Santiago. They are towns that were allegedly
visited by the famous guerrilla Manuel Rodriguez. These rural towns are the most faithful

reflection of true Chilean culture today.

The poem, or tonada, is divided in three different cuecas. Each cueca has their own tone.
The cueca “Vida” has a happy and upbeat tone. The second cueca “Pasion” is even more fervent,
impassioned, sweet, and nostalgic. The last cueca “Muerte” is naturally more melancholic,
anguished, and weary since the death of Manuel Rodriguez is apparent and unfortunate
considering he died to treason. The reader “gallops” through the journeys that Manuel Rodriguez
had across the Southern Cone, since the poem is so rhythmic and metrical. It is a work of arte
menor because of its eight stanzas and octosyllabic verses. Assonant rhyme dominates in the

verse pairs with some isolated occasions of consonant rhyme at the end of each stanza.

The poem is essentially a “hiperviaje” through the guerrillera life of Manuel Rodriguez.
Neruda portrays the life of the patriot with courage and pride through the use of the
personification of two elemental forces that act as the interlocutors of the narration. These motifs
are the wind and water, elements that appear and reappear in Nerudian poetry. Three symbols of
interest are observed as well, as they prove to be important for the poem: the bishop, the
carnation, and the guitar. At the beginning of the poem it is suggested that Manuel Rodriguez

appears to be a bishop galloping over the mountains. In the following verses, Neruda proclaims
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“puede y no puede”, an uncertainty that adds to the romanticism of the legend. He insists that
Manuel Rodriguez is such a skilled guerrillero that he passes through creeks, mountains, and

valleys unperceived by his enemies, delivering messages to the liberators.

The carnation is a symbol that complements passion very well. At the end of the cueca
“Pasion”, Neruda finally introduces the first person plural (nosotros) to unify all Chileans in the
backing of their dear guerrillero. “Pésele este clavel. Vamos con €l.” The last symbol is the
guitar, which just as motifs wind and water, facilitate the narration of the guerrillero. Neruda has
the intention of making it known that this poem should be announced or acted out when it comes

to reenacting it.

In conclusion, “Las tonadas de Manuel Rodriguez” relate the life of the beloved
guerrillero Manuel Rodriguez during the Wars of Independence. It goes without a doubt that
Rodriguez secretly aided the Liberator José de San Martin by delivering the war correspondences
between the mountain ranges and the invisible borders of Chile and Argentina. Lamentably,
Manuel Rodriguez died by treason, since “se espalda esta sangrando”. The enemies would not
dare to kill such a brave and honorable man in any other way except stabbing him in the back,
literally. At the end, Neruda changes the tone of the poem drastically with his narration in the
first person plural that demonstrates the all Chilean possess, in some way or another, some of the
qualities of Manuel Rodriguez: “he who was of our blood” and, finally, “vamos callando” (we

become silent). The “patria” is morose, mourning the loss of their soldier.

31



“Cuando de Chile"

OH Chile, largo pétalo
de mar y vino y nieve,
ay cuando
ay cuando y cuando
ay cuando
me encontraré contigo,
enrollards tu cinta
de espuma blanca y negra en mi cintura,
desencadenaré mi poesia
sobre tu territorio.

Hay hombres
mitad pez, mitad viento,
hay otros hombres hechos de agua.
Yo estoy hecho de tierra.
Voy por el mundo
cada vez mas alegre:
cada ciudad me da una nueva vida.
El mundo esté naciendo.
Pero si llueve en Lota
sobre mi cae la lluvia,
si en Lonquimay la nieve
resbala de las hojas
Ilega la nieve donde estoy.
Crece en mi el trigo oscuro de Cautin.
Yo tengo una araucaria en Villarrica,
tengo arena en el Norte Grande,
tengo una rosa rubia en la provincia,
y el viento que derriba
la Gltima ola de Valparaiso
me golpea en el pecho
con un ruido quebrado
como si alli tuviera
mi corazon una ventana rota.

El mes de octubre ha llegado hace
tan poco tiempo del pasado octubre
que cuando este llegd fue como si
me estuviera mirando el tiempo inmovil.
Aqui es otofio. Cruzo
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la estepa siberiana.
Dia tras dia todo es amarillo,
el arbol y la usina,
la tierra y lo que en ella el hombre nuevo crea:
hay oro y llama roja,
mafana inmensidad, nieve, pureza.

En mi pais la primavera
viene de norte a sur con su fragancia.
Es como una muchacha
que por las piedras negras de Coquimbo,
por la orilla solemne de la espuma
vuela con pies desnudos
hasta los archipiélagos heridos.
No sélo territorio, primavera,
Ilenandome, me ofreces.
No soy un hombre solo.
Naci en el sur. De la frontera
traje las soledades y el galope
del altimo caudillo.
Pero el Partido me bajo del caballo
y me hice hombre, y anduve
los arenales y las cordilleras
amando y descubriendo.

Pueblo mio, verdad que en primavera
suena mi nombre en tus oidos
y tl me reconoces
como si fuera un rio
que pasa por tu puerta?

Soy un rio. Si escuchas
pausadamente bajo los salares
de Antofagasta, 0 bien
al sur, de Osorno
0 hacia la cordillera, en Melipilla,
0 en Temuco, en la noche
de astros mojados y laurel sonoro,
pones sobre la tierra tus oidos,
escucharas que corro
sumergido, cantando.
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Octubre, oh primavera,
devuélveme a mi pueblo.
Qué haré sin ver mil hombres,
mil muchachas,
qué haré sin conducir sobre mis hombros
una parte de la esperanza?

Qué haré sin caminar con la bandera
que de mano en mano en la fila
de nuestra larga lucha
lleg6 a las manos mias?

Ay Patria, Patria,
ay Patria, cuando
ay cuando y cuando
cuando
me encontraré contigo?

Lejos de ti
mitad de tierra tuya y hombre tuyo
he continuado siendo,

y otra vez hoy la primavera pasa.
Pero yo con tus flores me he llenado,
con tu victoria voy sobre la frente
y en ti siguen viviendo mis raices.

Ay cuando
encontraré tu primavera dura,
y entre todos tus hijos
andaré por tus campos y tus calles
con mis zapatos viejos.
Ay cuando
iré con Elias Lafferte
por toda la pampa dorada.
Ay cuando a ti te apretaré la boca,
chilena que me esperas,
con mis labios errantes?
Ay cuando
podré entrar en la sala del Partido
a sentarme con Pedro Fogonero,
con el que no conozco y sin embargo
es mas hermano mio que mi hermano.
Ay cuando
me sacara del suefio un trueno verde
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de tu manto marino.
Ay cuando, Patria, en las elecciones
iré de casa en casa recogiendo
la libertad temerosa
para que grite en medio de la calle.
Ay cuando, Patria,
te casaras conmigo
con ojos verdemar y vestido de nieve
y tendremos millones de hijos nuevos
que entregaran la tierra a los hambrientos.

Ay Patria, sin harapos,
ay primavera mia,
ay cuando
ay cuando y cuando
despertaré en tus brazos
empapado de mar y de rocio.
Ay cuando Yo esté cerca
de ti, te tomaré de la cintura,
nadie podra tocarte,
yo podré defenderte
cantando,
cuando
vaya contigo, cuando
vayas conmigo, cuando
ay cuando.

Written at the height of the Odas era, “Cuando de Chile” is definitely a change of rhythm
for the Chilean poet, who in this poem writes with an abundance of rhetorical figures and a
nostalgic sensation for the “patria”. Neruda writes “Cuando de Chile” when he is perhaps the
farthest away from Chile he could possibly be, in Russia. This is very evident in the poem since
Neruda offers us various “hints” in order to locate him in the world, for example, “...Cruzo/ la
estepa siberiana/”, “el arbol y la usina”, “el hombre nuevo crea” and decisively, “Aqui es otofio”

(Here it is fall). With this, it is already known that Neruda is on the opposite side of the world

when he refers to the opposite season that Chile experiments in comparison to Russia.
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As readers, we experience once again the homesickness of the Chilean spring throughout
poetry. The main ideas of this piece are: the longing of the homeland, nostalgia, yearning for
social and political change, and his affection towards the homeland. Neruda incessantly employs
throughout the poem the following rhetorical figures: polysyndeton (line 2), repetition (lines 3-
5), alliteration (lines 6-10 with the consonant “r”’), allegory (lines 38 and 40), Chilean toponymy
(lines 19, 21, 24-26), metaphor (lines 14, 67), rhetorical questions (line 56), personification of
the “patria”, simile (lines 29-31), imagery (lines 40-45), and adjectivation (line 51). With the use
of these rhetorical figures, Neruda successfully paints us a utopian vision of a Chilean spring

fundamentally necessary for Neruda himself, a spring that he yearns for and demands.

Firstly, it is useful to take into account that this poem has a considerate amount of metric
regularity and is much more intricate than the Odas. It consists of mainly heptasyllabic and
hendecasyllabic verses, with some exceptions in the shorter verses. What is missing from the
poem is a truly defined rhyme scheme, be it consonant or assonant. The metric aspect of the
poem contributes to the lyricism of the poem, which is truly meant to be read in a declamation

rather that exclusively read and experienced independently.

The central idea of the piece is “a trip” from the north to the south of Chile, as it begins in
a “real”, “present” spring and ends in another spring that Neruda invents and alters to his liking.
This spring is based on the idea of the “new man”, one of the most important symbols, which is
essentially the communist man. As it has already been observed in the aforementioned poems of
Neruda, Chilean toponymy and rural villages often appear to prove a point that big cities with

exterior influences like Santiago are not truly Chile. Some of the motifs that emerge in the poem
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are: water and fish as a source of life, wind, snow, and the earth. The most perpetual motifs of

the poem are spring and the “patria” personified as a female figure.

Neruda repeatedly makes reference to the Communist Party of Chile (Elias Lafertte, Peter
Stoker, el Partido, “la patria sin harapos”) and offers us other “tangible” images such as dark
wheat, a blonde rose, “una araucaria”, the last wave and the wounded archipelago (this particular
image is interestingly a personification of the Region of Magallanes). These “tangible” or “real”
images are a faithful representation of the current Chilean spring. However, the references and
images of the Communist Party are part of the spring that Neruda desires. They are not tangible
in the present reality, but attainable only by the spirit of Neruda and the communist brethren of

the nation.

This piece is unquestionably lyrical since the poetic voice speaks of an infatuation and the
fantasy of a Chile perfect for Neruda. However, for his nature of being much more “broad” in the
sense that Neruda was not the only visionary who dreamed of a communist Chile, it must also be
taken into account that many people of the time believed in the same ideologies of Neruda. This
causes the piece to be “sociolirica”, a piece that portrays the love for the homeland “sin harapos”,

without censorship and without repression for all Chileans.

Additionally, we can consider that the spring is a central part of this poem because
metaphorically, spring is related with regeneration, youth, and return. The spring is the most apt
season to be “reborn”. It is the season that permits one to delve further into spirituality, into his
or her connection with the land, and in this case, with the communist homeland. The form in

which the poem is shaped in itself is a visual allusion and refers to the physical form of Chile.
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The poem has nine stanzas and each one of them has a different number of verses. In any case,
all of them are generally longer verses and therefore, the poem in and of itself is long and

extensive just like Chile.

To conclude, Neruda exhibits the beauty of his dear Chile and the idealization of what
would later become the “nueva casa construida”. The poem is full of rhetorical figures, metric
regularity, and a strong desire to build and maintain a strong Chilean Communist Party, which is
what makes this piece essentially “socio-lirica”. In this poem Neruda feels a strong bong with his
homeland and highlights the “patria” as if it were his own feminine figure, keeping it and taking
care of it as he feels he must. He suggests that the true Chileans are the “new men” that defend
and protect the “patria” that permits the country to grow and develop in a natural way, in a way

that is spiritually rooted in communist ideals.
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“Alturas de Macchu Picchu”

XIl

Sube a nacer conmigo, hermano.
Dame la mano desde la profunda
zona de tu dolor diseminado.

No volveras del fondo de las rocas.
No volveras del tiempo subterréneo.
No volvera tu voz endurecida.

No volveran tus ojos taladrados.
Mirame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor, pastor callado:
domador de guanacos tutelares:
albafiil del andamio desafiado:
aguador de las lagrimas andinas:
joyero de los dedos machacados:
agricultor temblando en la semilla:
alfarero en tu greda derramado:
traed a la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados.
Mostradme vuestra sangre y vuestro surco,
decidme: aqui fui castigado,
porque la joya no brillé o la tierra
no entregd a tiempo la piedra o el grano:
sefialadme la piedra en que caisteis
y la madera en que os crucificaron,
encendedme los viejos pedernales,
las viejas lamparas, los latigos pegados
a través de los siglos en las llagas
y las hachas de brillo ensangrentado.
Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.

A través de la tierra juntad todos
los silenciosos labios derramados
y desde el fondo habladme toda esta larga noche
como si yo estuviera con vosotros anclado,
contadme todo, cadena a cadena,
eslabon a eslabdn, y paso a paso,
afilad los cuchillos que guardasteis,
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ponedlos en mi pecho y en mi mano,
como un rio de rayos amarillos,
como un rio de tigres enterrados,
y dejadme llorar, horas, dias, afos,
edades ciegas, siglos estelares.

Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
Apegadme los cuerpos como imanes.
Acudid a mis venas y a mi boca.

Hablad por mis palabras y mi sangre.

“Alturas de Macchu Picchu” is an extensive poem composed of twelve individual poems.
The poem presented here is the twelth and one of the final pieces that was published in Canto
general in 1950. Also known as “Sube a nacer conmigo hermano”, the work of Neruda was
incarnated in a song by the folkloric-traditional music group Los Jaivas in 1981. Some of the
main themes that Neruda develops in this poem are the fraternity of the indigenous people,

mysticism, and immortality.

Throughout the poem, Neruda utilizes literary techniques such as anaphora (lines 4-8),
simile (lines 37-38), ascending enumeration (line 39), and imagery (lines 2-3). The narrator is the
one who “speaks” for the indigenous population of the Andes, and through his speech, he
expresses the overwhelming guilt felt for the same melancholic American history. The poem

itself is like a “cry” since so much is expressed with the imperative mode.
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Fraternity is expressed in the poem primarily through the informal treatment of the poetic
voice to the audience with the use of the informal “ta” (“dame la mano”, line 2), and the word
“brother”. The poem is divided in seven stanzas with mainly hendecasyllabic verses. Consonant
rhyme prevails with the endings “-ano” and “-ado”. Therefore, the structure of the poem has
metric and rhythmic regularity that reinforces the idea of unity between the working indigenous

populations and the Chilean communist worker.

Neruda writes with the intention of exclusivity. The reader is provided with the symbols
of the working indigenous person whose only profession can be manual labor. “Worker, weaver,
silent pastor”, “tamer”, “mason”, “jeweler”, “farmer”, etc., are all professions domestic work, as
Neruda clearly attempts to demonstrate the symmetry that exists between the indigenous and the
laborer of Neruda’s ideal Chile. There is also an idea of “communist” Christianity invested by
the strong biblical images such as “the wood in which they crucified you”, “the stone on which

you fell”. It is the demonstration of a retroversion to the primitive and fundamental ideas of

“communism”.

Curiosamente, las implicaciones de este poema son mucho mas amplias comparadas con
otras obras de Neruda en el sentido que se puede relacionar con cualquier poblacion indigena de
Latinoamérica que fue lastimada durante la época de la Conquista. Neruda también destaca y
aprecia lo “mistico” de Macchu Picchu. Llama a los incas desde “la fonda de la tierra” (donde los
conquistadores los habian enterrado), y “desde la profunda zona” para compartir sus dolores

antiguos que les causaron los siglos adoloridos de conquista, represién y lamentacion.
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Interestingly, the implications of this poem are much broader compared to the other
works of Neruda in the sense that the pain and suffering experienced by native indigenous
peoples are universal. Neruda also highlights and appreciates the mysticism of Macchu Picchu.
He calls to the Incas from “the depths of the earth” (where the conquerors buried them) and

“from the deep zone” to partake in their pain as if he was one of them.

In relation to Chile, naturally the araucanos come to mind. '3 Historically, the araucanos
were the only indigenous population in Latin America that could resist in many ways the
violence and atrocities of Spanish conquistadors. The narrator demands that this population take
their revenge, along with the Incan Empire, and with the help of any other Native American in

general, to be able to put an end to the “long night” or chaos once and for all.

To recapitulate, Nerudian poetry is perhaps the most essential poetry in order to
understand certain aspects of chilenidad. In poetry of the second half of his career, Pablo Neruda
shifts his focus to primarily political and social issues, with the much felt need and yearning of
“a newly constructed house” and the utopic fraternity of a communist society. The recurring
motifs found in his poetry are water as the source of life and the wind, the Party (referring to the
Chilean Communist Party), and the strength and valor of the man made of “mineral, land, and

water”, whom in the depths of his spirit must certainly be a Chilean man.

13 And also the first epic poem of America in la Araucana de Ercilla.
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CHAPTER 4: A POETIC INTERLUDE: ENRIQUE LIHN

The second poet, and perhaps the least recognized one is Enrique Lihn. The poetry of
Lihn, in contrast to the poetry of Neruda, is more transitive and serves as an interlude to the last
poet. In the book, Poesia de paso, Juan Manuel Vial describes the style of Lihn as “a
convergence of lyricism, quotidian phrases, essay, noteworthy news, appreciations of art,
antipoetry, and emotion” (9).1* From a very early age, Lihn already had knowledge of poetry and
aspired to be an artist. He studied plastic arts in the University of Chile, but had better success as
a poet. From the year 1972, he was a literature professor in his alma mater until his death in
1988. Since the poetry of Lihn does not comment explicitly about the dictatorship, only the
social aspect of the following poems will be the center of focus: “Porque escribi” and “Estacion

terminal”’.

14 Translation by Julia M. Lindberg.
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“Porque escribi”
A Cristina y Angélica

Ahora que quizas, en un afo de calma,
piense: la poesia me sirvio para esto:
no pude ser feliz, ello me fue negado,

pero escribi.

Escribi: fui la victima
de la mendicidad y el orgullo mezclados
y ajusticié también a unos pocos lectores;
tendi la mano en puertas que nunca, nunca he visto;
una muchacha cayo, en otro mundo, a mis pies.

Pero escribi: tuve esta rara certeza,
la ilusion de tener el mundo entre las manos
iqué ilusion més perfecta! como un cristo barroco

con toda su crueldad innecesaria

Escribi, mi escritura fue como la maleza
de flores &cimas pero flores en fin,

el pan de cada dia de las tierras eriazas:
una caparazon de espinas y raices

De la vida tomé todas estas palabras
como un nifio oropel, guijarros junto al rio:
las cosas de una magia, perfectamente inGtiles
pero que siempre vuelven a renovar su encanto.

La especie de locura con que vuela un anciano
detras de las palomas imitandolas
me fue dada en lugar de servir para algo.
Me condené escribiendo a que todos dudaran
de mi existencia real,

(dias de mi escritura, solar del extranjero).
Todos los que sirvieron y los que fueron servidos
digo que pasaran porque escribi
y hacerlo significa trabajar con la muerte
codo a codo, robarle unos cuantos secretos.
En su origen el rio es una veta de agua
alli, por un momento, siquiera, en esa altura
luego, al final, un mar que nadie ve
de los que estan braceandose la vida.
Porque escribi fui un odio vergonzante,
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pero el mar forma parte de mi escritura misma:
linea de la rompiente en que un verso se espuma
yo puedo reiterar la poesia.

Estuve enfermo, sin lugar a dudas
y no solo de insomnio,
también de ideas fijas que me hicieron leer
con obscena atencion a unos cuantos psicologos,
pero escribi y el crimen fue menor,
lo pagué verso a verso hasta escribirlo,
porque de la palabra que se ajusta al abismo
surge un poco de oscura inteligencia
y a esa luz muchos monstruos no son ajusticiados.

Porque escribi no estuve en casa del verdugo
ni me dejé llevar por el amor a Dios
ni acepté que los hombres fueran dioses
ni me hice desear como escribiente
ni la pobreza me parecid atroz
ni el poder una cosa deseable
ni me lavé ni me ensucié las manos
ni fueron virgenes mis mejores amigas
ni tuve como amigo a un fariseo
ni a pesar de la cOlera
quise desbaratar a mi enemigo.

Pero escribi y me muero por mi cuenta,
porque escribi porque escribi estoy vivo.

Written towards the end of Lihn’s career, “Porque escribi” is probably the most
significant work to the writer in biographic terms. Between distressed and sometime indifferent
“lihneas” (referring to the lines of the poem), Enrique Lihn achieves to express that writing is
like a lusty necessity that condemns at the same time. Within this subject there’s the clarity that
the writer must manifest a concerning reality which is often painful. These verses are the epitome

of the confusing simplicity of the Chilean, subjects that contradict each other and sarcastic
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humor which in some parts of the poem works as a “diminisher” of that painful reality that

strikes him.

In “Porque escribi”, Lihn doubts his own existence using rhetorical figures such as
metaphor, simile, personification, imagery and a precise and unusual adjectivitation which, by
consequence, creates a strong synesthesia (example: lines 47-48 “dark intelligence”). The poem
is written in free verse, has eight stanzas and, lacks a distinct rhyme scheme. In line 36, Lihn
describes himself as a “shameful hate”, and then he declares “but the sea takes part of my writing
itself”. Some motifs resound in Lihn’s and Neruda’s poetry (and further on we’ll see the same
motives in the poetry of Parra) like the sea and elemental forces. These symbols are key for the
Chilean who lives surrounded by sea and by mountain range and, in some places, wind and

snow. Lihn reiterates that poetry is something that comes and goes in vivified nature.

Then, Lihn keeps being very self-critical (line 40 “T was sick... <) declaring himself sick
for narrating his life through this medium of “writing”. The poet feels a purgation of said
sickness because of his assumption. The lines that go along this declaration serve maybe as a
definition of poetry itself, “...because of the word that adjusts to the abysm/ rises a bit of dark
intelligence/ and to that light many monsters are not sentenced to death”. The poetry is sound
and sense. Poetry, like the plural education, provokes a thought process. And this thought
process is another manifestation of this “dark intelligence” to which Lihn makes reference. It is
an irony how Lihn juxtaposes “dark intelligence” with “that light” (referring to the dark
intelligence), because even though it is dark, it is an intelligence seen by society as unworthy that

provokes change.
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In the penultimate stanza, Lihn exhibits consecutive contradictions to make a point of
feeling “suspended” in the air without having a well-defined direction. It is a certain impartiality
or insincerity within the chilenidad, in order to not seem like “too much” or for the fear of being
wrong. If we go back to the comments of Pérez de Arce, the Chilean has “an innate fear to the
“what will they say”. For that reason, along being timid, [the Chilean] is in general quiet and
finds refugee in uniformity” (87). Maybe with “Porque escribi” this stops being Lihn’s case, but
this subject usually seems reflected in his poetry. To reinforce this idea, a personification is
observed in lines 5 and 6 of “[being] the victim/ of mendicancy mixed with pride”. In the poem,
Lihn touches subjects such as religion, poverty, hypocrisy, fraternity and union between the
Chileans which many times tend to be problematic. In a certain sense, the poem shows the
attitude of the Chilean and a self-critical vision of himself. Eduardo Llanos Melussa specifies
that “very few in Chile have finished a poem in such a masterly way as Lihn does”. *® Lihn,
different from Neruda, is a more faithful reflection of a more plausible side of the average

Chilean today.

Lihn concludes the poem with two single verses that reiterate the nature of the poetry:
“But I wrote and I die on my own/ because I wrote because I wrote I am alive”. Lihn uses poetry
as a medium to portray his life, in his happiest moments and in his saddest moments. However,
writing is, at the end, a spontaneity that manifests in a necessary way in the life of a citizen

exhausted by the tragedies of his surroundings.

15 Porque escribi. Antologia politica, Seleccion, prélogo y apéndice critico: Eduardo Llanos Melussa, Santiago,
FCE, 1995.
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“Estacion terminal”

Esta sera ya lo veo tu ultima imagen:
nuestra despedida en el poema en la estacion terminal.
No sé por donde empezarla para que no se me escape nada,
y las gentes las cosas apelotonadas aqui tienen algo de
agobiadoramente comparable a los restos que se enfrian
frases enteras o adjetivos de una pequefia obra maestra
sobre la cual pesara, hasta perderla, esta impaciencia,
nuestro cansancio mi inarticulacion la ferocidad del egoismo
por el cual cuando me empiezan a doler los pies
prefiero la cama a cualquier otra cosa incluyendo
a la poesia que voy a decirlo todo esta noche eres tu,

y, entretanto, no insistas en que un gordinflon de cuarenta afios
duerma apoyado en tu hombro, para retenerlo otro poco.
A la estacion le sobran escenas como éstas,
la cara triste de la revolucion
que me sonria por la tuya
con algo de una mascara de hojas de tabaco
pequefia obra maestra de la noche te improvisas
una moral una paciencia y hasta lo que llamas tu amor,
nada podria de todo eso
brotar en esta tierra caliente removida por los huracanes
sobre la que pasa y repasa este mundo con sus pies,

y se acumulan los restos a la espera de mis adjetivos,
obscenos bultos un mar de papeles, etc.,
algo, en fin, como para renunciar a este tipo de viajes.

Me parece llegar a la edad més ingrata,
me parece recordar el momento presente:
no eres tU la muchacha que conoci hace un afio
ni te marchaste en circunstancias que prefiero olvidar.
Por el contrario, ¢no hicimos el amor?
Una y mil veces, se diria, y para el caso es lo mismo:
te reemplazaron hasta en eso como una sombra borrara a otra,
y tu virginidad: el colmo del absurdo
no te defiende ahora de parecer agotada.
En realidad recuerdo que nos despedimos aqui,
pero no puedo precisar, con este suefio, cdémo ocurrio la despedida,
en qué sentido tus manos me revuelven el pelo
y YO arrastro tu equipaje una caja de latén
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0 me insinuas que te regale un pullover.
A los ojos de la gente que no distingo de mis 0jos
sino para mirarles desde una especie de ultratumba
Somos una pareja un poco desafiante
y acostumbrada a esto en su Estacion Terminal
un blanco y una negra
contra la que, en cualquier momento, alguien arroja una
sonrisa estUpida
el comienzo de una pedrada
La cara triste de la revolucion
y yo la tomo entre mis manos de egoista consumado
Tanto como los parpados me pesan quienes se sientan en el suelo
a esperar una guagua hasta la hora del juicio
en que el viejo carcamal logra ponerse en movimiento
y los riegue lentamente por el interior de la Republica.
Tu ultima imagen quiza con tus yollitos en el pelo,
esta falta de sentimientos profundos en que me encuentro
parecida a la pobreza por la que en cambio td
no sientes nada o bien una despreocupada afinidad,
la risa de juntar unos medios con tus alumnos,
el espejo que se guarda debajo de la almohada para sofiar con quién se quiera
y tus visitas a la abandonada
que por penas de amor se llena de hijos.
Ya no estoy en edad de soportarme en este trance
ni los bolsillos vacios ni la efusién sentimental son cosas de mi agrado,
hasta leyendo mis propios versos mas o menos romanticos bostezo
y se me dormiria la mano si tuviera que escribirlos.
Cuéntos afos aqui, pero, en fin, ta eres joven:
«de otro, serés de otro como antes de mis besos».
Yo prefiero al lirismo la observacion exacta
el problema de lengua que me planteas y que no logro resolver te escribiré.
La Estacion Terminal un libro abierto perezosamente en que las frases ondulan
como si mis ojos fueran un paraje de turistas desacostumbrados a estos inconvenientes,
nada que se parezca a una mancha gloriosa,
ya lo dije, de vez en cuando, una observacion estupida:
piedrecillas que se desprenden de este yacimiento humano,
incongruentes, con el saludo de Ho Chi Minh
transmitido por los altoparlantes institutrices
de esas que no dejan en paz a los nifios a ninguna hora de la noche,
y sin embargo, tu duermes con tranquilidad
capaz de todas las consignas, pero con una reserva al buen humor
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quiza la clave de todo esto
un primer verso gue pone al poema en movimiento como por obra de magia.

Enrique Lihn wrote “Estacion terminal” in 1968, during his stay in La Habana, Cuba,
where he met a black woman that inspired the melancholic goodbye in the poem “Estacion
terminal”. Several elements and rhetorical resources observed in “Porque escribi” that are
repeated in “Estacion terminal”. This poem is also about the nature of poetry and how it should
be used for the undeniable necessity of writing about these less desirable subjects. No matter the
topic, Lihn always remains faithful to the incorporation of humor that often delves into sarcasm

to serve as the “diminishing agent” of this harsh reality.

The poem is constituted by two long and symmetrical stanzas, is written in free verse, and
it lacks defined and apparent rhymes. The poetic voice expresses the stress before the farewell,
the heartbreak and the imminent failure that can always be perceived one way or another. Lihn
offers us a vision of his life in Cuba, employing rhetorical figures such as simile (lines 50-51,
71), personification (“the sad face of the revolution”), asyndeton (line 8), metaphor (line 32) and
precise adjectivation (line 4). There are also instants of political allusions when Lihn refers to
“the Republic” and to “Ho Chi Min” even though due to the syntax and the structure of the verse

the referential field remains for the most part unclear (in the case of “the Republic”).

On behalf of this, the syntax of this poem follows on short view the conventions of the
rhetorical narrative, but only to twist it better. This means that in the poem it is observed how the
verses are “fractured” or incomplete at the end of each one of them, which adds to this idea of a
“broken” syntax. Lihn does it on purpose. He finds the meaning of the poem in the unmeaning,
in the fissures of the ideas, and in the in between purpose of average language. Notice how Lihn
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uses the word “guagua” instead of bus, a word that is a part of the quotidian language of Cuba

and of other Caribbean countries.

To reiterate what has been mentioned a few times, the humor in the poetry of Enrique
Lihn is fundamental. The attempt is always made to lower the affective impact of the feelings
that relate to heartbreak or the loss of a love with the humor and the sarcasm which attenuate the
situation or the reality in which the poet finds himself. A part of this humor is to take the poetry
of Neruda (“Some else’s. She will be someone else’s. Like before my kisses.”) and employ it in
situations that convene him better, to later explain that Lihn does not care about “lyricism” or
romanticism at all, and he has always preferred “the exact observation”, the act of saying things
the way they are. It can most likely be said that this is an aspect that has been incorporated into
chilenidad. Even though it may be difficult to find in every circumstance an example that serves
the investigation, it is evident that Chileans tend to use jokes in their daily lives. Even in
situations like Lihn’s in this case, joke serves as an exit from discomfort, pain and

disappointment.

Lihn also makes it apparent again that he is very self-critical, a characteristic that can be
said to be owned by many Chileans due to the skepticism towards their national identity. Now, if
we go back to “Estacion terminal”, Lihn employs a humoristic technique by making a mockery
of himself (for example lines 13-14), which points to a moment of reflection. “The sad face of
the revolution” which is also evidently influenced by this woman (line 16) is the most valuable
symbol of the poem because it not only refers to a political revolution (which during this time is

clearly the Vietnam War and the Cold War), but also can refer to a personal revolution or an
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internal conflict within him which also produces sadness within him as he faces a melancholic

moment for this gloomy farewell at the final station.
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CHAPTER 5: CHILEAN HUMOR IN ITS CRUDE STATE: NICANOR PARRA

The third and last poet that will be considered is Nicanor Parra. The style of Parra is
completely opposite to Neruda’s, full of “hueveos”, or jokes that are very typical of Chilean
humor. The poetry (or antipoetry) of Parra undoubtedly captures the essence of chilenidad in its

totality, skepticism, sarcasm, and cynicism (recall what Pérez de Arce argues about Chileans).

Parra, like Neruda, also invents his own genre of poetry that is called antipoetry.
Antipoetry is characterized by sincerity and deceitfully simple phrases. However, this sincerity is
not necessarily “kind”, but rather represents an indirect way of provoking laughter. Rafael
Gumucio comments in the prologue of Poemas y antipoemas that “Laughter in the poetry of
Parra is a form of breathing, of punctuation, of syntax” (11).1® Parra incorporates humor in his
poetry in a discrete way to tell things the way they are. In this investigation, “Manifesto” and
Ecopoemas from Poemas para combatir la calvicie will be analyzed for their political qualities
and “Brindis a lo humano y lo divino”, “Sinfonia de cuna”, and “Es olvido” will be considered

for the commentary on social reality that they construct.

16 Translation by Julia M. Lindberg.
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“Manifiesto”

Sefioras y sefiores
Esta es nuestra Gltima palabra.
-Nuestra primera y tltima palabra-
Los poetas bajaron del Olimpo.

Para nuestros mayores
La poesia fue un objeto de lujo
Pero para nosotros
Es un articulo de primera necesidad:
No podemos vivir sin poesia.

A diferencia de nuestros mayores
-Y esto lo digo con todo respeto-
Nosotros sostenemos
Que el poeta no es un alquimista
El poeta es un hombre como todos
Un albafiil que construye su muro:
Un constructor de puertas y ventanas.

Nosotros conversamos
En el lenguaje de todos los dias
No creemos en signos cabalisticos.

Ademas una cosa:
El poeta esta ahi
Para que el arbol no crezca torcido.

Este es nuestro mensaje.
Nosotros denunciamos al poeta demiurgo
Al poeta Barata
Al poeta Raton de Biblioteca.
Todos estos sefiores
-Y esto lo digo con mucho respeto-
Deben ser procesados y juzgados
Por construir castillos en el aire
Por malgastar el espacio y el tiempo
Redactando sonetos a la luna
Por agrupar palabras al azar
A la Gltima moda de Paris.
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Para nosotros no:
El pensamiento no nace en la boca
Nace en el corazén del corazon.

Nosotros repudiamos
La poesia de gafas obscuras
La poesia de capa y espada
La poesia de sombrero alon.
Propiciamos en cambio
La poesia a ojo desnudo
La poesia a pecho descubierto
La poesia a cabeza desnuda.

No creemos en ninfas ni tritones.
La poesia tiene que ser esto:
Una muchacha rodeada de espigas
O no ser absolutamente nada.

Ahora bien, en el plano politico
Ellos, nuestros abuelos inmediatos,
iNuestros buenos abuelos inmediatos!
Se retractaron y se dispersaron
Al pasar por el prisma de cristal.
Unos pocos se hicieron comunistas.
Yo no sé si lo fueron realmente.
Supongamos que fueron comunistas,
Lo que sé es una cosa:

Que no fueron poetas populares,
Fueron unos reverendos poetas burgueses.

Hay que decir las cosas como son:
Sélo uno que otro
Supo llegar al corazon del pueblo.
Cada vez que pudieron
Se declararon de palabra y de hecho
Contra la poesia dirigida
Contra la poesia del presente
Contra la poesia proletaria.

Aceptemos que fueron comunistas
Pero la poesia fue un desastre
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Surrealismo de segunda mano
Decadentismo de tercera mano,
Tablas viejas devueltas por el mar.
Poesia adjetiva
Poesia nasal y gutural
Poesia arbitraria
Poesia copiada de los libros
Poesia basada
En la revolucion de la palabra
En circunstancias de que debe fundarse
En la revolucidn de las ideas.
Poesia de circulo vicioso
Para media docena de elegidos:
"Libertad absoluta de expresion".
Hoy nos hacemos cruces preguntando
Para qué escribirian esas cosas
¢Para asustar al pequefio burgues?

i Tiempo perdido miserablemente!
El pequefio burgués no reacciona
Sino cuando se trata del estomago.

jQué lo van a asustar con poesias!

La situacion es ésta:
Mientras ellos estaban
Por una poesia del crepusculo
Por una poesia de la noche
Nosotros propugnamos
La poesia del amanecer.
Este es nuestro mensaje,
Los resplandores de la poesia
Deben llegar a todos por igual
La poesia alcanza para todos.

Nada mas, comparfieros
Nosotros condenamos
-Y esto si que lo digo con respeto-
La poesia de pequefio dios
La poesia de vaca sagrada
La poesia de toro furioso.
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Contra la poesia de las nubes
Nosotros oponemos
La poesia de la tierra firme
-Cabeza fria, corazon caliente
Somos tierrafirmistas decididos-
Contra la poesia de café
La poesia de la naturaleza
Contra la poesia de salén
La poesia de la plaza publica
La poesia de protesta social.

Los poetas bajaron del Olimpo.

With “Manifiesto” begins the creative ingenuity and rhetorical adventures of Nicanor
Parra. Written in 1969 in Obra gruesa (Santiago de Chile), “Manifiesto” is a work in which
Parra reaffirms that colloquial language is the reigning force of modern poetry. Parra also further
develops the idea that jokes and humor are vital constituents for poetry and from there he gives a
name to the genre antipoetry. He highlights the vapid necessity to have to always fall into the
“politically correct”. One time, Parra commented, “It seems that everything has come down to a
search, but not the search of a poetic language. It has been more so a search to find a way to

speak, to converse, and to communicate with other speakers.”

The poem is made up of 16 stanzas, all with a variable number of verses. Most of the
verses are either hendecasyllabic or heptasyllabic, and therefore points to metrical regularity.
Some rhetorical figures in play are allusion (line 4), metaphor (line 6), and personification (line
73). Parra narrates from the point of view of a first person plural or a “nosotros”. This “us” can
include anyone: a worker, a person of the proletarian class, the average Chilean. The antipoet

searches for a language that is treacherously simple to express, a language that can only be
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understood between the “interlocutors”. sencillo para expresarse, un lenguaje que solamente se

entienda entre “los interlocutores”.

Just as Rafael Gumucio mentons in the prologue Poemas y antipoemas, “Laughter in the
poetry of Parra is a way of breathing, a punctuation, a syntax” (11). In “Manifiesto”, we see how
the speaker (since this poem was written with the intent to be proclaimed, not read necessarily)
utilizes sarcastic humor to provoke laughter. This laughter is natural for the poem. It is a
punctuation that not only permits breathing but also permits that the speaker communicates his

message in the most effective way as possible as well.

Parra also tends to reiterate how foolishly important it is to not be “in the wrong” and
repeats sarcastically several times, “And I say this with all respect” (lines 11, 28). It is funny how
he always mocks being politically correct in his writing as if this is an ever-present theme in
society. In 2015, a trend (known as a “meme” in colloquial language) of the Chilean footballer
Jorge Valdivia shortly after the Chile v. Uruguay match made its debut on the internet where he
argues with the referee and defends himself by saying “but with all respect” repeatedly. This may
suggest a connection with the Chilean identity that Pérez de Arce also explores. It is the fear of
“what people will say” or if what he says does not fall within the realm of being “politically
correct”, so the Chilean always feels the need to clarify (or declare) his innocence before he is

accused.

To conclude, in the poem “Manifiesto”, Nicanor Parra employs rhetorical figures such as
allusion, personification, and metaphor to deliver a discourse full of humor and sarcasm that

provoques laughter and makes the reader think at the same time. The symbolic refrain “The poets
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go down from Olympus” alludes to the idea that the poet has become a man of quotidian life and

speaks frankly using a language shared by all.
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Piezas de Ecopoemas

dice compariero léase ecompariero
. ..compromiso ..".... ecompromiso
. ..constitucion

hay que luchar x una econstitucion

Como su nombre lo indica
el Capitalismo esta condenado
a la pena capital:
crimenes ecologicos imperdonables
y el socialismo burrocratico
no lo hace nada de peor tampoco

poco serio Sr. Alcalde
todavia quedan algunas palmeras en pie
en la Av. La Paz
y algo que no tiene color a nada:
Veo pocas sefioras prostitutas
ojo Sr. Alkalde
esto ya no parece Santiago de Chile

Qué le dijo Milton Friedman
a los pobrecitos alacalufes?
-A comprar a comprar
quel mundo se vacabar!

El error consistio
en creer que la tierra era nuestra
cuando la verdad de las cosas
es que nosotros somos de la tierra

Puro Chile es tu cielo azulado
chiste ecoldgico
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puras brisas te cruzan también
¢vai a seguir?

Buenas Noticias:
la tierra se recupera en un millon
de afios
Somos nosotros los que desaparecemos

Los Ecopoemas by Parra were published in 1982 in Valparaiso, Chile. Inside of this book
of poems, Parra discusses themes such as ecological sustainability, overpopulation, and the end
of the world. He also discusses a criticism about politics and their incapability of helping prevent
these climactic disasters. Primarily written to make fun of the harm humanity has caused the
planet, underneath the shades of humor exists a seriousness that highlight the importance of the
subject. Due to the natural selection of things and the order of the universe, it is only logical that
at the end of it all nature is what survives while we humans are the ones who will die since we

are an inferior species.

These poems mostly contains four verses and all are more or less written in free verse.
Parra focuses on utilizing bad spelling more than anything to emphasize yet again the use of
quotidian language in poetry and introduces Chileanisms or chilensis in poetic speech. This play
on words and (“burrocratico” instead of “burocratico”, “Sr. Alkade” instead of “Sr. Alcalde”)
that Parra creates is the typical mark of a Chilean. In the fourth poem, the last line is written as
“quel mundo se vacabar!”, which can refer to the quickness of typical Chilean speech. In the
penultimate poem, it is noted that Chilean Spanish remains ever so present in the work of Parra.
The feature that manifests in this poem that signals that a Chilean wrote this poem is
undoubtedly the morphology of the verb ir in the second person singular, “;vai a seguir?” instead
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of “;vas a seguir?”. The influence of colloquial language is without a doubt a fundamental part
of how Parra chooses to express himself and exhibit his point of view in the best way he believes

to be possible.

Ecopoemas is an antipoetic work in its maximum aggression, charged with sarcastic
humor and philosophical ideologies shrouded within the exclusivity of quotidian language. In
these fragments, it is clearly seen that Parra once again challenges the Chilean people, putting
into question even the lyrics of the national anthem “Puro Chile es tu cielo azulado/ chiste
ecologico/ Puras brisas te cruzan también/ ;vai a seguir?”. In the end, these poems are a call for

awareness to prove that someday the planet will be reborn and will flourish.
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“Brindis a lo humano y a lo divino”

Brindo, dijo un lenguaraz,
Por moros y por cristianos
Yo brindo por lo que venga
La cosa es brindar por algo.
Yo soy asi, soy chileno,
Me gusta pelar el ajo,
Soy barretero en el norte,
En el sur me llaman huaso,
Firme le doy la semana,
No como si no trabajo;
De Lunes A Viernes sudo
pero cuando llega el Sabado
No negaré que con gana
Me planto mis buenos tragos,
Con el favor de mi Dios
iPor algo me llamo Pancho!
En la varieda esta el gusto,
Donde me canso me paro,
Todo me podran quitar,
Pero la chupeta jcuando!
Cuando a la perdiz le salga
Cola, cuando vuele el chancho.
Qué bueno es, pienso yo,
Brindar entre plato y plato
Y ver que esta vida ingrata
Se nos va entre trago y trago
A ver, sefiora, destape
Un chuico del reservado
Que todavia nos queda
Voz para seguir brindando.
Yo quiero brindar por todo
-Ya me arranqué con los tarros-
Brindo por lo celestial
Y brindo por lo profano,
Brindo por las siete heridas
De Cristo crucificado,
Brindo por los dos maderos
Y brindo por los tres clavos.
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iComo no voy a brindar
Por griegos y por romanos,
Por turcos y por judios,
Por indios y castellanos,
Si antes de que salga el sol
Tenimos que darle el bajo
A toda la longaniza!
iLe dijo el pequén al sapo!
Aqui no se enoja naiden
iVamos empinando el cacho!
Mafana ser otro dia
¢Nocierto compaire Juancho?
i Ya pus compaire Manuel!
iAl seco! jQué esta esperando!
¢Ha visto una mala cara
O se le espanté el caballo?
A mi no me viene usté
Con pingos alborotaos
¢No ve que soy de Chillan?
-Trompiezo..., pero no caigo-
Hay que aprovechar las Ultimas
Botellas que van quedando
Dijo y se rio el bribén
Que el dia menos pensado
A una vuelta del cerro
La flaca nos echa el lazo.

Published in “La cueca larga” in 1958, “Brindis a lo humano y a lo divino” is another
antipoetic work by Parra that deserves recognition for its salient humor that makes this type of
poetry exclusively of Nicanor Parra. From the beginning of the poem, it is already evident that

the poetic voice is drunk and therefore continues to toast all night long to a whole lot of nothing

until he runs out of alcohol.

Like in Ecopoemas, a public discourse is developed using the colloquial language known

as el chilensis in Chile. Many times these colloquialisms already contain aspects of sarcastic
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humor such as in lines 5-8, “Yo soy asi, soy chileno/ Me gusta pelar el ajo/ Soy barretero en el
norte/ En el sur me llaman huaso”. It is interesting to see a juxtaposition of the barretero and the
hueso since these two professions vary greatly in both the north and the south of Chile,
respectively. It is also appropriate to point out again the “bad” spelling so that the poetic voice
achieves a better imitation of how the language sounds when it is spoken (linea 17, “varieda”),
and later some other words, “usté”, “Ya pus compaire”, “Trompiezo”, etc. These feature appear

throughout the poem.

The poem consists of one long stanza and the majority of the verses contain eight
syllables, ergo this poem has metrical regularity. Some recurring themes in the poem are
primarily the reason for the toast, which evidently is never truly made clear (linea 4, “La cosa es
brindar por algo™). This has to do a lot with Chilean culture, since typically one can only go out
and enjoy himself on a Saturday. The rest of the days of the week one must work (with the
exception of Sunday). For the average Chilean, it is important “to make the weekends count” and

“plantarse sus buenos tragos”, as Parra affirms in this poem.

Colloquialisms are the predominant figure in this poem, although a biblical allusion also
does appear (lineas 36-37). This could suggest the role of religion in Chilean society, since the
most probable outcome in any place is that religion heavily influences society. Although today
religion has perhaps lost its importance in Chile (in fact, in a study conducted in 2015 by Pew
Global it is said that only 27% of Chileans say that religion is very important to them (Pew
Research Center 5), Catholicism is usually what people will practice (with some sectors more

involved in Christianity or Protestantism).
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In conclusion, “Brindis a lo humano y a lo divino” is a (des)(a)ventura of Chilean
language saturated by the effects of alcohol, and even if ebriety is what conduces the poem to its
end, it serves to show us a great way to enjoy life, laugh in moments like these, and of course,

laugh at the typically Chilean humor that is always present in the (anti)poetry of Nicanor Parra.
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“Sinfonia de cuna”

Una vez andando
por un parque inglés
con un angelorum
sin querer me hallé.

Buenos dias, dijo,
yo le contesté,
él en castellano,
pero yo en francés.

Dites moi, don angel.
comment va monsieur.

El me dio la mano,
yo le tomé el pie
ihay que ver, sefiores,
cdémo un angel es!

Fatuo como el cisne,
frio como un riel,
gordo como un pavo,
feo como usted.

Susto me dio un poco
pero no arranqué.

Le busqué las plumas,
plumas encontré,
duras como el duro
cascaron de un pez.

iBuenas con que hubiera
sido Lucifer!

Se enoj6 conmigo,
me tird un revés
con su espada de oro,
yo me le agaché.

Angel mas absurdo
non volveré a ver.
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Muerto de la risa
dije good bye sir,
siga su camino,
que le vaya bien,
que la pise el auto,
que la mate el tren.

Ya se acabo el cuento,
uno, dos y tres.

Parra opens Poemas y antipoemas with “Sinfonia de cuna”, a satire piece that
demonstrates antipoetry in its exemplary state. The poem was published in 1954 in Santiago de
Chile. In 1995, the musical band Chancho en Piedra released a homonymic song that pays
homage to the antipoet. Amongst picaresque verses, Parra employs simile (lines 15-18) and

humor as tools to narrate the story of a (des)encuentro of the poetic voice and an “angel”.

The poem contains twelve stanzas and each of these varies in number of verses. All the
verses are hexasyllabic, which means a metric regularity exists. This can contribute to the
musicality of the poem, since it is very “singable “and should be declaimed instead of being read.
“Sinfonia de cuna” has the objective of provoking laughter and to prove somehow the way that it

incorporates elements of the joke and the archness.

Perhaps the most valuable symbol of this poem is the “angelorum”, as the poetic voice
names it. The angel with the golden sword can represent anyone who cannot understand this kind
of sarcastic humor and is easily offended by the Chilean mockery exclusively of Parra. An angel
with a golden sword reminds us of divinity, purity, and sanctity. Parra takes this image and twists
it, poisons it, and with sarcasm darkly bids him farewell at the end in the penultimate stanza. The

poem reads, “Dying of laughter/ | said good bye sir,/ carry on your path,/ hope you do well/ that
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a car kills you,/ that train runs you over/ that a car kills you,/ that a train runs you over.” Notice
how the goodbye is started kindly, but shortly after he wishes the angel death. This can be an
aspect very typical of chilenidad meaning in many cases a Chilean says one thing, but deep
down prefers to say another very different thing. In “Los chilenos en su tinto”, Pérez de Arce
reveals that Chileans generally “seem obligated to “agree on something” and later on” [they
have] a psychological impossibility to give a cut, to define things”*(78-79). Even though this is
not Parra’s case in the “Sinfonia de Cuna” (that defines very well that he doesn’t care to *“ agree
on something “ with this “angel”), the poem serves to show that in some moments Chileans
contradict themselves by saying one thing when they really want to say something else.

Quotidian language permits the facilitation of saying what Parra really means.

In the end, “Sinfonia de cuna” is one of the many small master works of Nicanor Parra,
giving a characterization to the antipoetry genre and making picaresque and cunning elements

merge together to come up in the poem as a means of discussion.
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“Es olvido”

Juro que no recuerdo ni su nombre,
Mas moriré llamandola Maria,
No por simple capricho de poeta:
Por su aspecto de plaza de provincia.
i Tiempos aquellos!, yo un espantapajaros,
Ella una joven pélida y sombria.

Al volver una tarde del Liceo
Supe de la su muerte inmerecida,
Nueva que me causo tal desengafio
Que derrame una lagrima al oirla.
Una lagrima, si, jquién lo creyeral!

Y eso que soy persona de energia.

Si he de conceder crédito a lo dicho
Por la gente que trajo la noticia
Debo creer, sin vacilar un punto,
Que muri6é con mi nombre en las pupilas,
Hecho que me sorprende, porque nunca
Fue para mi otra cosa que una amiga.
Nunca tuve con ella mas que simples
Relaciones de estricta cortesia,
Nada mas que palabras y palabras
Y una que otra mencién de golondrinas.
La conoci en mi pueblo (de mi pueblo
So6lo queda un pufiado de cenizas),
Pero jamas Vi en ella otro destino
Que el de una joven triste y pensativa.
Tanto fue asi que hasta llegué a tratarla
Con el celeste nombre de Maria,
Circunstancia que prueba claramente
La exactitud central de mi doctrina.
Puede ser que una vez la haya besado,
jQuién es el que no besa a sus amigas!
Pero tened presente que lo hice
Sin darme cuenta bien de lo que hacia.
No negare, eso si, que me gustaba
Su inmaterial y vaga compafiia
Que era como el espiritu sereno
Que a las flores domésticas anima.
Yo no puedo ocultar de ningiin modo
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La importancia que tuvo su sonrisa
Ni desvirtuar el favorable influjo
Que hasta en las mismas piedras ejercia.
Agreguemos, aun, que de la noche
Fueron sus ojos fuente fidedigna.
Mas, a pesar de todo, es necesario
Que comprendan que yo no la queria
Sino con ese vago sentimiento
Con que a un pariente enfermo se designa.
Sin embargo sucede, sin embargo,
Lo que a esta fecha ain me maravilla,
Ese inaudito y singular ejemplo
De morir con mi nombre en las pupilas,
Ella, maltiple rosa inmaculada,
Ella que era una lampara legitima.
Tiene razon, mucha razon, la gente
Que se pasa quejando noche y dia
De que el mundo traidor en que vivimos
Vale menos que rueda detenida:
Mucho mas honorable es una tumba,
Vale mas una hoja enmohecida,
Nada es verdad, aqui nada perdura,
Ni el color del cristal con que se mira.
Hoy es un dia azul de primavera,
Creo que moriré de poesia,

De esa famosa joven melancolica
No recuerdo ni el nombre que tenia.
Sélo sé que paso por este mundo
Como una paloma fugitiva:

La olvidé sin quererlo, lentamente,
Como todas las cosas de la vida.

Inarguably one of the best works of Nicanor Parra, “Es olvido” delves into a more
sensitive side of the antipoet, a side that is rarely seen in Parra’s work. It was published in
Poemas y antipoemas in 1954 and it is of the least recognized poems of the work. The poem is
about a loss that would traumatize the young poet forever causing an indifference to romantic

situations. In verses decorated with personal reflections and light jokes, the reader finds himself
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with a myriad of metaphors (line 5), similes (line 69), symbolism (line 37) and repetition (lines

16, 52).

The poem is formed by one solitary stanza and 71 primarily hendecasyllabic verses. The
poem has a metric regularity with assonant rhyme in the pair verses, which makes it loosely a
lyrical piece. Lyric poetry is not an adequate genre to categorize the poetry of Parra, but this
poem does have some lyricism characteristics. It is, above all, a nostalgic and profound reflection

that leads him to repent and to a sentimental indifference to avoid similar situations in the future.

The anonymity of this young girl, baptized by the poetic voice with the name “Maria”, is
key for the poem because it shows the little importance that Parra gave to this poor girl, who
allegedly loved him very much (line 16, “she died with my name in her pupils™). This is maybe
the first shocking impact that young Parra experiences with death. He discovers that it is one of
the things that can attenuate his incessant humor. The discovery of this new feeling that was

caused within him introduces him to pain, solemnity and reflection.

Throughout the poem a certain kind of regret is developed on Parra’s behalf, but little by
little we see how this feeling dissolves in the poem and in the passage of time. It can be said that
the lament of Parra is fugitive just like Maria’s life was. Beyond the indifference before
“romantic” situations, as said before, it is mostly about how one does not value what he or she
has right beside him and how it goes to waste. The poetic voice explicitly expresses that he only
loved Maria for “the vague feeling of company” (line 36) that she gave to him, and therefore he

always treated her with “relations of strict courtesy” (line 20).
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To us, the readers, perhaps the most problematic part is the resolution that Parra has at the
end of this poem. The distressed poetic voice finally confesses, “I forgot her without wanting to,
slowly/ like all things in life” (line 70-71). This suggests a generalization not only to human
relationships but for “all things in life”. This can be serious since it produces a certain kind of
coldness within a human being. As a consequence, sometimes this coldness transcends to

chilenidad and to the stereotype of Chileans that many foreigners possess.

In conclusion, “Es olvido” can symbolize a life lesson in general terms. In this case,
thanks to Maria, representative of purity and serenity, Parra learns from “the hits of life” and
continues on without understanding why the innocent are the ones who ultimately pay the sins of
the rest of the population. It is an intimate piece that shows us how Nicanor Parra, at the end, has

deflected from a certain sensitive view.
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CHAPTER 6: SUMMARY OF EVIDENCE AND CONCLUSIONS

In conclusion, this research includes a conscious analysis of the aesthetic and socio-
political aspects that constitute chilenidad in the contemporary area. The questions it aims to
answer are: What possible enlightenment does Chilean literature offer in the search of a
consolidated Chilean identity? What historical or recent circumstances surround chilenidad and
how have they made an impact? What is chilenidad? And the most important question of all:

What does it mean to be Chilean?

From solely the consideration of the beginning stages of investigation, it can be deduced
that the Chilean identity is a very dynamic one. The Chilean culture of today is plural and
multicultural, because beyond what literature can offer, Chile is recognized as a country of many
countries, it is constituted of many races and many different peoples. In addition to the
multiculturalism of its people, we see how chilenidad varies in the different regions. Recall when
Parra admits in “Brindis a lo humano y a lo divino” that, “I am like this, I am Chilean,/ Me gusta
pelar el ajo,/ I am a barretero in the north/ In the south I am called huaso,” which highlights the
diversity that exists among Chilean people in the south and the north. This is the reason that it
has been difficult to find just one factor that promotes solidarity and unites all Chileans.
Ultimately, perhaps what unites Chileans is the “way of saying”, a complete series of gestures,
and of course, trivialities such as: a sarcastic (and sometimes) obscene or corrosive sense of
humor, a short stature, an accent and slang that nobody can understand accept Chileans, or a
general apathy and desire to walk slowly through the street (one of the properties of their

gestures).
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The Pacific War should be considered a keynote event in the contemporary history of
Chile. Because of this war, Chile established a presence on the global stage. Due to the
impressive strength of a dreaded army with characteristics similar to the Prussian army, Chile
managed to surprise the rest of the world with this military victory. However, it should also be
borne in mind that this was not the first time that Chile demonstrated a historical rarity, since
even the conquest of Chile was very different compared to the rest of Latin America. It took the
Spanish conquistadors many years to conquer Chilean lands, not only for reasons of war against
the araucanos, but also for having to navigate and manage a new, unknown geography and

climate.

At the beginning of the 20™" century, Chile sustained its strange political oscillation
between liberal and conservative, with this type of strong military background, until the socialist
president Salvador Allende was democratically elected in 1970. This event, in its time, it was
unusual and caused concern across the world since this occurrence took place during the era of
the Cold War. Allende re-established diplomatic relations with communist Cuba, which proved
to be fatal to his government. Allende’s government had been exposed to the eyes of the
imperialist power and also to the indifference of the Castro regime and its socialist trends, since
it fostered the armed struggle of the MIR and other armed groups of the extreme left. The next
three years proved to be challenging, becoming more and more unstable by the economic failure
of the Popular Unity government and the deterioration of democracy. The situation became
precarious in 1973 when the United States decided to favor a coup d'etat that offered support to
General Pinochet so that he could assume presidency and restore the imperial order that Allende

could never possibly offer the Chilean people.
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The dictatorship of 1973, in one word, was unusual. It caused controversy in Chile that
still continues today. Although Pinochet managed to improve considerably the economic
situation of Chile in the 80’s by introducing multinational corporations into the country and
reforming the national economy in general, he is accused of crimes against humanity and is
responsible for the kidnapping and disappearance of thousands of people. The implications that
the dictatorship has left us today in Chile are numerous. Only very recently have people begun to
talk explicitly about this dark time. However, as we have seen in poetry, people began to state
their positions about this government as it was happening. It is important that the Chilean people
learn to never forget what happened, but at the same time think of the dictatorship from another,
more objective perspective or point of view, which should be achieved with the passage of time

and the distance of the dictatorship.

Sometimes characteristics of chilenidad emerge in Chilean poetry. The anomaly of these
three poets would be Pablo Neruda. Nerudian poetry, especially during the second half of his
career as we primarily saw in the study, becomes very political due to his affiliation with the
Chilean Communist Party. On behalf of this, in comparison to Enrique Lihn and Nicanor Parra,
Pablo Neruda was always more serious in a certain aspect. It can be deduced that his poetry, in
whatever era it may be, demonstrates little jocosity and tends to be more faithful to an anguished
reality plagued by lost live, political downfalls and exiles that produced within him a special kind

of nostalgia for his homeland.

However, the poetry of Enrique Lihn and the antipoetry of Nicanor Parra do, in many
occasions, exhibit aspects of chilenidad. While there are plenty of factors that contribute to the

stereotypes of Chileans, the most important aspect of chilenidad and Chilean culture will forever
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be the humor that is so exclusive to Chile. One can become familiar with it through reading
literature and through contact with such an intriguing land that boasts a 4,320 kilometer-long
marine coastline, a place shrouded in geographical and demographic oddities which is found “at

the ends of the Earth”.1’

However, that isn’t to say that hope doesn’t exist for the Chilean people. Dr. Gaston
Soublette of the Pontifical Catholic University of Chile proposes that Chile is a “soulless and
spiritless”*® country, due to many years of a lack of individual spirituality. In order to resolve this
problem, Dr. Soublette proposes that “the wisdom that was once in the rural towns, the
University needs to gather all of that and incorporate it into higher education. That is what Fidel
Sepulveda and I proposed in the successful course “Chilean Wisdom in Oral Tradition”
(Soublette theclinic.cl).t® Perhaps in Chile this problem arises more because the country has,
without a doubt, one of the highest levels of relative poverty. However, I insist that the lack of
individual spirituality is something that is present all over the world. We live in a world that is
slowly losing its roots in humanism and is beginning to become colder, more or less glued to the
advances of technology and progress. Now, that is not to say that these developments are not
beneficial to us as humans, but perhaps they are harmful to the true state of happiness of man.

These advances, in general, complicate understanding and empathy towards humanity.

Conjunctly with this hypothesis, a suggestion can be made that is somewhat aligned with

what was previously proposed by Dr. Soublette: to educate better and in a more plural manner.

17 One of the theories behind the origin of the name of Chile is that the aimara word “chili” means “where the land
ends”.

18 ““desalmado y sin espiritu”

19 My translation.
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The only thing that can be done the provoke change in the world is educating with generosity.
Whether it be with the wisdom of a rural town or with the knowledge that comes from the human
experience which all of us share, it is one of the sole ways that there can be change. Chileans,
other individuals in the world, as well as myself, are all in need of a better Chile situated in a

better world.
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